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LA AVENTURA DEL 
REBELDE 

Sebastian J. Lorenz 


¿Fue Jünger el último rebelde? Prolífico e 
individualista autor, que en ningún 
momento comulgó con el nacionalsocialismo 
(incluso rechazó el acta de diputado que 
Hitler le ofreció), aunque tampoco lo hizo 
con ninguna de las innumerables ligas o 
clubes "volkisch" de la época pero, en 
cambio, no dudó en colaborar con la 
Ahnenerbe-SS, Ernst Jünger inicia su labor 
literaria después de sus experiencias bélicas: 

«La guerra es la madre del nacionalismo. La 
guerra es la experiencia de la sangre ... La 
guerra es nuestra madre, ella nos ha parido 
en la hinchada panza de las trincheras. 
Como una nueva raza, nosotros 
reconocemos con orgullo nuestro origen. 
Consecuentemente, nuestros valores deben 
ser valores heroicos, los valores de los 
guerreros y no el valor del tendero que 
quiere medir el mundo con su vara de medir 
telas». 

Así concebida, la guerra se configura como 
una acción profiláctica, de higienización de 
la sociedad, sirve como selección natural 
entregando el poder a los más fuertes, entre 
los que destaca el soldado como 
protagonista y opuesto al burgués. De 
Jünger no puede decirse que fuera un 
fascista, quizás sí un nacionalista y 
descaradamente elitista, pero no por 
referencia a una aristocracia nacional -noble 
o burguesa-, sino precisamente por remisión 
al espíritu del soldado y del trabajador que 
se forjan en el frente o en la retaguardia 
mediante la movilización total. 

Ernst Jünger, el guerrero, el anarca, el 
rebelde del siglo XX. 



Ernst Jünger -o 

Ein ¡5 

Jahrhundertleben £ 


La existencia de una supuesta tendencia 
humana hacia la igualdad, la nivelación en 
todos los órdenes, fenómeno que Ratheneau 
calificaba como la invasión vertical de los 
bárbaros o la revolución por lo bajo (Revolution 
von unten) de Spengler, es una afirmación 
rigurosamente inexacta. El hombre es un ser 
naturalmente inconformista, competitivo y 
ambicioso, al menos, en un sentido 
progresivo y evolutivo. El mito de la 
igualdad deja paso a la lucha eterna por la 
diferenciación. Y este concepto dinámico se 
integra en la sociedad mediante dos polos 
opuestos que originan en ella un 
movimiento de tensión-extensión: minorías 
y masas, formadas por hombres-señores o 
por hombres-esclavos, estos últimos seres 
mediocres en los que se repite un tipo 
genérico definido de antemano por los 
valores imperantes de la moral burguesa o 
progresista triunfante en cada momento o 
por los dictados de la modernidad, siervos 
de una civilización decadente que pugna 
por la nueva nivelación-igualación consistente 
en rebajar o disminuir a los que se sitúan 
por encima atrayéndolos a un estrato 
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inferior. El combate por la libertad cede ante 
la búsqueda de una felicidad gratuita. 

Nietzsche expuso su antítesis entre una 
"moral de señores", aristocrática, propia del 
esplritualismo en sentido europeo 
intrahistórico, y una "moral de esclavos", de 
resentimiento, que correspondería al 
cristianismo, al bolchevismo y al capitalismo 
demoliberal. Es la naturaleza la que 
establece separaciones entre los individuos 
"espirituales", los más fuertes y enérgicos y 
los "mediocres", que son mayoría frente a 
"los menos", una "casta" que anuncia el 
advenimiento del ", superhombre" 
(Übermensch). El "mensajero del nihilismo" 
fue un predicador militante contra el orden 
caduco y la moral convencional, pero lo 
hacía desde un profundo individualismo 
que se oponía a las distintas formas de 
dominio ejercidas sobre las masas con el 
oscuro objetivo de anular toda personalidad. 

Y es aquí cuando percibimos que la figura 
solitaria, dramática y patética del rebelde, 
del anticonformista, parece haber 
desaparecido de la sociedad posmoderna. El 
declive del romanticismo y el advenimiento 
de la sociedad de masas han puesto de 
manifiesto la crisis del héroe, del intelectual 
comprometido con la disensión y la protesta, 
reduciéndolo a un mero personaje de ficción 
literaria. El neoconformista interpreta toda 
renovación como un atentado contra su 
seguridad. Atemorizado por el riesgo y la 
responsabilidad inherente al difícil ejercicio 
de la libertad personal, aprieta filas con el 
modelo colectivo. Es el hombre heterodirigido 
de Riesman o el hombre masa de Ortega y 
Gasset. Sin embargo, a lo largo del pasado 
siglo, diversos movimientos han 
respondido, intuitivamente en la mayoría de 
las ocasiones, enérgicamente las menos, 
contra esta homogeneización de las formas 
de vida. 

Durante la década de los cincuenta 
aparecieron los llamados jóvenes airados o 
generación beat, espíritus extravagantes 
caracterizados por sus deseos de romper con 
las reglas del orden constituido. Forman un 
grupo promiscuo de bohemios, artistas 
fracasados, vagabundos, toxicómanos. 


asociales inadaptados y genios 
incomprendidos. Mezclan, en extraña 
confusión, ciertos gestos incomformistas 
respecto al sexo, las drogas, la amistad, con 
actitudes intolerantes hacia las formas de 
vida social, familiar e individual 
establecidas. Viven en pequeñas 
comunidades, desprecian el dinero, el 
trabajo, la moral y la política. Su culto a la 
rebelión anárquica se resuelve en una 
técnica existencial auto destructiva que suele 
concluir en el psiquiátrico, el reformatorio o 
el presidio. Los beats, en medio de la 
alucinación y el desespero intelectual, 
degeneraron en lo absurdo, porque absurdo 
era el mundo en el que estaban obligados a 
vivir. 

Marcuse, símbolo de la protesta estudiantil 
de los sesenta, intuía la contracultura como 
una gran negación y, como toda actitud 
negativa, suponía la afirmación de unos 
valores opuestos a la cultura en su sentido 
clásico. El mayo francés, con su imaginación 
al poder, dio vida efímera al fenómeno de la 
contracultura.: su temporalidad se debió, sin 
duda, a su carácter de negación, «porque 
aquel que reacciona contra algo afirmado no tiene 
iniciativa en la acción», en expresión de Evola. 
La contracultura intentó construir una 
alternativa diferente al futuro tecno- 
industrial, renovando la caduca cultura 
occidental a través de una revolución 
psicológica de la automarginalidad. 

Por otra parte, la infracultura delincuente 
constituye una auténtica anticultura, cuyo 
código de honor consiste en trastornar las 
normas justas -o, al menos, aceptadas 
colectivamente- de la cultura dominante, a 
través de la ritualización de la hostilidad 
gratuita y el vandalismo, erigidos como 
principios éticos que no se dirigen a la 
obtención de un lucro inmediato, sino a la 
posesión del placer por lo ilícito, del riesgo 
por la violación de un tabú. Su 
comportamiento es incontrolado, carente de 
toda lógica, y su actuación es hedonista, 
inmediata, no programada, lo que la 
diferencia de la delincuencia profesional. Este 
tipo de rebelde fracasado, surgido de los 
sectores menos favorecidos -ahora la 
extracción se produce también entre los 
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niños pijos consentidos-, ve en la propiedad 
ajena el símbolo tangible del éxito, razón por 
la cual su apropiación o destrucción 
constituye una singular venganza, un 
camino más sencillo que el de la 
autodisciplina, el sacrificio o el valor del 
trabajo. 

La cultura urbana, a través de expresiones 
musicales como el rock y sus más modernos 
ritmos afroamericanos y de sus depresiones 
alucinógenas -mezcla de drogas, alcohol, 
música e imágenes estereotipadas-, ha 
creado nuevos tipos de protesta uniformada, 
es decir, una paradójica protesta 
neoconformista, totalmente absorbida por el 
sistema y por las corrientes de la moda. En 
nuestro país, este fenómeno de hastío moral 
degeneró en la movida, un mero gesto 
contradictorio expresado por las vías del 
espectáculo huero y el sensacionalismo 
absurdo. La movida, de repente, 
reaccionando en sentido contrario a la ley 
física que le dió su nombre, se detuvo. La 
vaciedad de su contenido provocó su 
muerte prematura. 

De todo lo anterior se desprende que los 
hijos de la posmodernidad han aprendido 
una lección: la inutilidad del acto de protesta 
institucionalizado y la conveniencia de 
aceptar las leyes de la sociedad capitalista. Y 
he aquí que el antiguo revolucionario 
cambia de uniforme y se entrega en manos 
de la ambición desmedida, de la 
competitividad, el consumismo y la 
seducción. Es el prototipo del nuevo burgués 
descrito por Alain de Benoist. Mientras los 
medios de comunicación difunden este tipo 
humano robotizado, la publicidad lo eleva al 
altar como único ejemplo de valores eternos 
que merece la pena imitar. La fórmula lucro- 
especulación más placer teledigirido, 
divulgada por la estética urbana, fría y 
despersonalizada, ha triunfado finalmente. 

En el lado opuesto se sitúan, incómodos y 
descolgados del tren pseudoprogresista, los 
nuevos bárbaros, personajes que parecen 
extraídos de los mitos de la literatura 
fantástica. Son auténticos rebeldes que 
rechazan, a veces cruentamente, el código 
cultural y moral hegemónico. Retorno a las 


formas naturales, gusto por el misticismo, 
espíritu de combate, tendencia al 
caudillismo y al sectarismo organizativo, 
pretensiones literarias y filosóficas, 
actuación marginal, a veces incluso 
extremista, son las líneas básicas que los 
definen, como si constituyesen una 
recreación de las bestias rubias de Nietzsche. 
Su inconfesable propósito es sustituir el 
espacio cibernético de Spielberg por la 
espada mágica de Tolkien. 

Pero también hoy nos encontramos con un 
nuevo tipo de rebelde, que lucha por hacerse 
un sitio en el bestiario de la sociedad tecno- 
industrial. Es el hombre duro, incombustible 
emocional y espiritualmente, eternamente 
en camino, en constante metamorfosis 
nietzscheana, que ejerce su profesión como 
actividad no especulativa, que defiende su 
ámbito familiar y relacional como último e 
inviolable reducto de su intimidad, que 
participa con actitud militante en la 
formación de la opinión pública, que en fin, 
subraya sus rasgos propios frente a la masa 
y que está dispuesto a sacrificar su 
individualismo en aras de valores 
comunitarios superiores. 

No es hombre de protestas gratuitas o 
solemnidades falsamente revolucionarias. 
Busca la autenticidad a través de la 
resistencia a lo habitual, como un gerrillero 
schmittiano, aunque esta resistencia sea 
dolorosa y desgarradora porque se dirige, 
sobre todo, hacia el interior de sí mismo. En 
ocasiones también, su dramática existencia y 
el repudio de la sociedad demoliberal, le 
acercan a la revolución nihilista de los 
nuevos bárbaros. Este proyecto humano es 
aventura, destino no propuesto, la 
dimensión heroica y trágica del rebelde de 
Jünger, del nuevo hombre que resulta 
enormemente peligroso para el 
inmovilismo. 
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Ernst Jünger (1895-1998) 

Fernando Báez 


En parte porque su vida, como la de 
Heidegger, no estuvo a salvo del entusiasmo 
inicial por el nazismo o porque su obra y 
particularmente sus diarios confrontan la 
naturaleza del hombre sin escrúpulos, o por 
su condición de militar victorioso (héroe de 
guerra, temido, capaz de hacer consignas 
razonables para sus soldados: "maten con 
ardor, pero no con odio") o por su misterioso 
celo solitario, lo cierto, lo imprescindible, es 
que Ernst Jünger resulta una presencia 
incómoda en la historia de la literatura, y su 
muerte cercana, el 17 de febrero pasado, casi 
a los 103 años, ha vuelto a exigir una 
reconsideración crítica, justa, decisiva, de su 
vida y, por supuesto, de su magnífica obra. 
En ese sentido (y en otros), no veo mi aporte 
sino como una oportunidad para compartir 
algunos aspectos suyos que han hecho mi 
vida de lector. 

Entre dos guerras. 

Nacido el 29 de marzo de 1895, en 
Heidelberg, hijo del doctor Ernst George 
Jünger, un respetado profesor de química, y 
Lily Karoline, Ernst Jünger pasó por varias 
escuelas antes de tomar la decisión radical 
de unirse, junto con su hermano Friedrich, a 
los Wandervógel en 1911. Este grupo, que 
sostenía principios radicales posteriormente 
adoptados por el movimiento hippie, 
extremaba el espíritu de la naturaleza y la 
búsqueda de los bosques así como el respeto 
absoluto por la vida animal, lo que en el 
joven aprendiz de escritor se convertiría en 
una pasión ininterrumpida por la 
entomología. Esta independencia forzó la 
ruptura con sus padres y su incorporación a 
la Legión Extranjera Francesa en 1913. Como 
se sabe y se repite, más que como se conoce 
realmente, la Legión era un feroz cuerpo 
militar internacional integrado por hombres 
que asumían su pertenencia como un exilio 
o refugio en el Africa y Jünger tuvo la suerte 
de sobrevivir en esa fuerza y ser respetado 


durante su corta estancia en Argelia. A 
pedido de su padre, regresó para estudiar en 
Hannover, pero la Primera Guerra Mundial 
le ofreció una ocasión más relevante para 
continuar su independencia y, ante el 
llamado del Káiser, no perdió tiempo en 
asimilarse. El rechazo a la vida burguesa 
tenía como contraparte la búsqueda de lo 
excitante e inaudito. Con el rango de 
teniente, peleó en Champagne y en el valle 
de la Somme, en 1916, y fue testigo de la 
muerte de un millón de hombres para que 
los aliados avanzaran diez kilómetros. En su 
morral, llevaba sus provisiones de rutina y 
sus tomos de Nietzsche y Schopenhauer. A 
ratos, escribía. Herido varias veces, regresó a 
pelear con tal coraje que recibió la más 
importante condecoración conocida: la 
Medalla Orden al Mérito. Al término de la 
guerra, era uno de los pocos héroes de su 
país y durante un buen tiempo se encargó 
de formar soldados y escribir manuales 
prácticos para la Infantería. 

Lector de Oswald Spengler, estudioso del 
mundo esotérico y de las drogas, guerrero, 
no dudó en aprovechar su experiencia y 
decidió hacer pública su vocación de 
novelista en 1920 con "In Stahlgewittern" (En 
la tormenta de acero), libro proveniente de 
sus anotaciones en el frente. En 1922 
apareció "Der Kampf ais inneres Erlebnis", 
una interpretación ambigua de la guerra que 
Borges reseñó en 1937 en uno de sus ensayos 
de la revista "El Hogar". En 1923 se inscribió 
en la Universidad de Leipzig para indagar 
en la zoología y la filosofía, escribió 
muchísimo y publicó en igual medida: salió 
"Sturm", una novela, "Revolution und Idee", 
un artículo editado en el periódico nazi 
Vólkischer Beobachter, donde probaba la 
necesidad de un cambio histórico en el 
destino de la raza alemana, y colaboró con 
distintos periódicos de veteranos. Sin unirse 
a los nazis, sintió la tentación del repudio al 
infame Tratado de Ver salles y, por qué 
ocultarlo, la admiración por la figura de 
Adolf Hitler, a quien le dedicó "Feuer und 
Blut". Un fragmento de Jünger precisa: 
"Como muchos combatientes, y no sólo 
alemanes, Hitler conocía y apreciaba mis 
libros... él me lo hizo saber y yo le envié las 
primeras ediciones. Me dio las gracias o 
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encargó a Hess que me las diera. Yo también 
recibí su libro, que acababa de publicarse. 
Una vez, cuando vivía en Leipzig, me 
anunció su visita; luego, por un cambio de 
itinerario, la anuló...". Con "Das Waeldchen 
125" (La colina 125) ratificó su defensa de 
una posición nacionalista extrema ante la 
grave situación de la Alemania de la 
posguerra. En mayo de 1926, sin esperar las 
calificaciones académicas, abandonó la 
universidad y el 3 de agosto se casó con 
Gretha von Jeinsen, con quien ya había 
tenido un hijo (Ernst) en mayo del mismo 
año y quien le daría otro en 1934, Alexander. 
Viajó por Francia y Croacia y, de vuelta al 
hogar, publicó en 1929 "Das Abenteuerliche 
Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht" 
(El corazón aventurero. Notas de día y de 
noche), una colección de aforismos 
filosóficos de procedencia evidentemente 
hegeliana. 

Su decepción con el nazismo fue lenta y en 
1932 la radicalizó en el extenso ensayo "Der 
Arbeiter" (El Trabajador, 1932). En este 
escrito enfatizó su crítica de la técnica como 
elemento destructor de la dignidad humana 
y la presentación del trabajo como 
realización de la voluntad. En el fondo, esta 
obra mantiene su vigencia invicta debido a 
los signos terribles de la revolución 
microelectrónica, cuya esencia prescinde del 
trabajador en todas sus formas. El 
desencuentro de Jünger terminó en el 
rechazo a la oportunidad de ingresar a la 
Academia de Poesía Alemana en 1933, 
purgada por la Gestapo, y se marchó a una 
aldea, Goslar, en las montañas Harz; 
después se radicó en Ueberlingen. El 
contacto con el exterior lo mantuvo a través 
de sus viajes a Noruega, en 1935, en 1936 a 
Brasil, Canarias y Marruecos, en 1937 a 
París, donde se encontró con Andre Gide y 
Julien Green y en 1939 se mudó a Kirchhorst 
en la Baja Sajonia. Sus publicaciones no 
terminaron: en 1934 publicó "Blaetter und 
Steine" (Hojas y piedras), primera crítica 
soterrada al racismo fascista, en 1936 su 
novela "Afrikanische Spiele" (Juegos 
africanos), basada en su experiencia en la 
Legión Extranjera, y en 1939 "Auf den 
Marmorklippen" (Acantilados de mármol), 
también una novela, pero de mayor 


envergadura. 

La Segunda Guerra Mundial no tuvo 
ninguno sentido para Ernst Jünger y en su 
diario (Strahlungen, Irradiaciones), con gran 
displicencia, cuenta cómo, leyendo a 
Heródoto, supo que la oficina de 
reclutamiento lo llamaba a entrar en 
combate en agosto de 1939. Esa actitud 
indiferente lo alejó por completo de 
cualquier acción heroica. Transferido a París 
en 1941 formó parte de las fuerzas de 
ocupación liderizadas por el general Otto 
von Stülpnagel, pero antes que ser un 
inquisidor o estratega, prefirió conocer 
mejor la cultura francesa y defenderla de los 
excesos de los soldados. La edición y 
posterior traducción al francés de "Garden 
und Strassen" (Jardines y calles) en 1942 le 
garantizó la admiración de algunos 
escritores e intelectuales franceses como 
Paul Leauteau, Jean Cocteau, Gastón 
Gallimard, Louis Ferdinand Céline, Paul 
Morand, Pierre Drieu La Rochelle con 
quienes sostuvo largas conversaciones. 

En su "Diario" sorprende que sus 
preocupaciones no fuesen las de un militar 
en tierra extranjera sino las de un dandy, 
interesado por las buenas comidas, el clima, 
la naturaleza, ciertas lecturas excéntricas, 
dos o tres conversaciones, una buena 
amante. Hay un pasaje fechado el 3 de 
octubre del 42 en el que refiere, por ejemplo: 
"Por la tarde en la librería del 'Palais Roya!, 
donde adquirí la edición de Crébillon 
impresa en 1812 por Didot. En las tapas de 
vitela verde se observa todavía la fuerza del 
estilo que conservaba el imperio... Francia 
disfruta todavía de las ventajas de esta 
tradición que se transmite por herencia, y es 
de esperar que la conserve gracias a su 
política que, en general, puede considerarse 
razonable. Porque, ¿qué es lo que importa 
ahora en este país? Que no se destruyan sus 
viejos nidos, las ciudades, sobre cuyas 
ruinas se levantarían sucursales de Chicago, 
como ocurrirá con Alemania...". 

En 1942 fue enviado al Frente Ruso y vivió 
en carne propia la derrota de las tropas 
nazis, el hambre, el frío, la desesperación. En 
1944 dimitió del Ejército después del 
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atentado contra Hitler y se retiró a 
Kirchhorst, donde recibió la noticia de la 
muerte de su hijo. La verdad es que su hijo 
fue enviado a un batallón de castigo por sus 
ideas subversivas y encontró un fin 
misterioso, lo que explica que se negara a 
enfrentar a los norteamericanos en la 
captura de Alemania. Para él la guerra ya 
había concluido con una devastación 
espiritual intensa e imborrable. 

Desde otros silencios. 

Stuart Hood, traductor de "Auf den 
Marmorklippen", visitó a Jünger en 
septiembre de 1945 y lo encontró delgado, 
impecable, preciso. Entre las cosas que 
reseñó de la reunión, al principio difícil, se 
encuentra el hecho de que el novelista se 
declaró francófilo. "Discutimos", escribió 
Hood, "de literatura alemana. Me expresó su 
disgusto por Thomas Mann y su estilo... El 
admira a Rivarol, a quien ha traducido. Yo 
no sabía nada en absoluto de Rivarol. (Fue 
un autor que satirizó a la monarquía en los 
tiempos de la Revolución Francesa y acabó 
sus días como refugiado en Alemania...) Sus 
modelos literarios, me declaró, fueron 
franceses...". Esta afirmación es cierta y 
subraya una de las grandes paradojas del 
escritor: admirador decidido de la claridad 
francesa, optó por un estilo enrevesado, 
metafísico. Lo que parece haberle 
interesado, más bien, fue el cuidado por el 
estilo y la contundencia en la expresión. 
Tenía la idea de que la literatura no es un 
acto gratuito: "La misión del autor... consiste 
en la creación de una patria, de una 
residencia espiritual...". 

Prohibidos sus libros por los aliados, 
recurrió a publicaciones extranjeras: "Der 
Friede" (La paz) apareció en 1946 en 
Amsterdam. En 1947 publicó "Atlantische 
Fahrt" (Viaje Atlántico) y un año más tarde 
"Aus der goldenen Muschel" (La concha de 
oro), un diario de viajes. El año 1949 
conmovió al mundo con dos libros suyos: su 
diario de guerra y "Heliópolis", una de sus 
novelas más alegóricas y complejas. El 
relato, entre diálogos, monólogos y páginas 
de diario, presenta una ciudad del futuro, 
Heliópolis, en la que un personaje 


inolvidable, Lucius, debe elegir entre el 
partido de Landvogt, cultor de lo colectivo y 
el Procónsul, defensor de lo individual, sin 
que al final se decida. En 1950 renovó su 
apuesta por el nihilismo con "Ueber die 
Linie" (Sobre la línea), difícil homenaje a 
Heidegger en el que proporciona, aparte de 
los nombres de Poe, León Bloy, Rimbaud 
como lecturas privilegiadas, una perspectiva 
conceptual del mundo contemporáneo. 
Libro extremadamente confuso, resulta 
memorable por hacer de Nietzsche un punto 
de partida de análisis del hombre moderno e 
invitar a superar los valores mediante una 
vía nihilista: "Un camino que ni hacia dentro 
ni hacia fuera es seguro nos pertenece". 
Levantar la cabeza y mirar por encima de la 
línea es, entonces, descubrir las señales del 
nuevo orden. Hacia 1951 publicó "Der 
Waldgang" (Paseo por el bosque); en 1952, 
"Die Eberjagd" y "Besuch auf Godenholm" 
(Visita a Godenholm), esta última una 
novela corta digna de múltiples relecturas y, 
me atrevería a sugerir, una de sus 
preferidas. En resumidas cuentas, narra, y 
bien vale detenerse en este punto, la llegada 
de Móltner, médico, Einar, arqueólogo y 
Ulma, joven nórdica, a una isla donde vive 
un anciano, Schwarzenberg, maestro 
iniciático que posee el don de hacer ver lo 
oculto a través de visiones personales. Lo 
mágico, impulsivo, es la atmósfera: la 
cercanía a los símbolos y arquetipos del 
mundo y tal vez sean estas líneas el índice 
para exponer las condiciones de la 
estructura de este y otros textos de Jünger: 
"...no veía la historia, la historia natural, la 
cosmogonía, como desarrollo, 

imaginándolas, como es costumbre, en 
forma de líneas, espirales o círculos, sino 
que las veía más bien como una serie de 
calotas esféricas envolviendo núcleos 
atemporales, sin expandir. Desde esos 
núcleos se emitían los prototipos y las 
cualidades hasta los lugares más distantes... 
La creación no estaba sólo en el acto inicial 
sino que podía continuarse en cualquier 
punto que prendiera en lo inexpandido". En 
1953 publicó "Der gordische Knoten" (El 
nudo gordiano), ensayo político sobre las 
tensiones entre oriente y occidente; en 1954, 
"Das Sanduhrbuch" (El libro del reloj de 
arena), indagación sobre el tiempo; en 1956 
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tradujo y prologó los escritos de Rivarol; en 
1957 apareció la novela "Gaeserne Bienen" y 
en 1959, el ensayo "An der Zeitmauer" 
(Junto al muro del tiempo), que explora los 
cambios mundiales y la inminente catástrofe 
del hombre. Hermann Hesse, en una reseña 
prudente de este volumen hecha en 1960, 
escribió: "...Me ha instruido y corregido en 
los terrenos de las ciencias naturales y de la 
técnica en los que estoy atrasado. En lo 
humano y moral no me ha cambiado, pero sí 
fortalecido agradablemente". 

Ya desde 1950 vivía con Gretha, su gran 
amor, en Wilflingen, en la casa del 
guardabosque del castillo de una familia 
amiga. Su esposa murió en 1960 y sobrevino 
un período corto de depresión con una boda 
posterior (dos años después): esta vez la 
mujer era una archivista, Liselotte Lohrer. 
Entre 1962 y 1966, viajó por Egipto, Sudán y 
Angola. La tendencia prolífica se multiplicó 
en los años posteriores de tal manera que de 
los 60 a los 70 logró ver editados unos diez 
libros, algunos de ellos menores y al menos 
una obra maestra, continuación de lo 
planteado en Heliópolis, con el título de 
"Eumeswil" (1977), a la cual hay sociedades 
enteras que le dedican revistas y amplias 
monografías. En esta utopía, Venator, 
historiador al servicio del régimen del 
Cóndor, mantiene un diario secreto que 
permite informar sobre la situación real de 
terror. Del resto de los textos, habría que 
mencionar "Der Elstaat" y "Sgraffitti" de 
1960, "Typus, Ñame, Gestalt" y "Maxima- 
Minima" de 1963, "Annaeherungen: Drogen 
und Rausch" (Aproximación a las drogas y a 
la intoxicación, 1970) y "Die Zwille" (1973), 
novela con ciertas reminiscencias de la 
infancia. 

Retiro y reconocimiento. 

La década de los ochenta rescató a Ernst 
Jünger del olvido y, libro a libro, lo 
transformó en una figura pública discutida, 
polémica, pero por sobre todo admirada. El 
premio Goethe 1982 y el premio de la 
Fundación Ciño del Duca predispusieron a 
muchos sectores en su contra y sirvió para 
que nuevas generaciones leyeran sus obras 
sin prejuicios de ninguna clase. En 1983 


publicó la novela "Aladins Problem" y una 
colección de aforismos literarios que muy 
pronto se popularizó en todos los idiomas: 
"Autor und Autorschaft". Para 1985 
condescendió con la novela policial y aportó 
un relato titulado "Eine gefaehrliche 
Begegnung" con un escenario parisino. La 
llegada del cometa Halley despertó en él 
numerosos recuerdos y los compiló en 
"Zwei Mal Halley", que apareció en 1987. 
Admirador de "Las mil y una noches", 
releyó una y otra vez el clásico y continuó 
sus investigaciones naturalistas. 

Escéptico, sorprendido, en todo caso feliz, 
vio cómo pasó de un escritor marginado a 
ser un personaje solicitado por los medios 
de comunicación, abordado por estudiantes 
y políticos, y pudo ver, cuestión en la que 
pocos lo igualan, la total ruina de Alemania 
y su renacimiento, su división y su unión, la 
caída del imperio soviético, todo lo cual lo 
llevó a preparar un libro extraño, "Die 
Schere" (1990), un testamento espiritual en el 
que propuso algunas reflexiones sobre el 
ser, la modernidad, la muerte, la dignidad 
humana, la literatura y la filosofía en pleno 
fin de siglo. En 1995 donó todos sus 
documentos al Archivo de Literatura 
Alemana de Marbach y legó 40.000 
especímenes entomológicos para su análisis 
y conservación. "Aquí está un hombre libre", 
dijo de Jünger, conmovido, aterido por su 
presencia imponente, el entonces presidente 
de Francia, Francois Miterrand, cuando, 
acompañado por Helmuth Kohl, lo visitó, en 
1995, en su aldea de Wilflingen para hacerle 
un modesto homenaje en su centésimo 
aniversario. Pocas palabras tan ciertas. 
Ahora, tras su muerte, noto que la discusión 
vuelve a abrirse y se ignora que el gran 
escritor es un hombre peligrosamente libre. 
Negar a Jünger por su apoyo temprano a los 
nazis o a Ezra Pound, Louis Ferdinand 
Céline, Martin Heidegger, es olvidar que 
esas circunstancias históricas son pasajeras y 
que sus obras trascienden el equívoco 
político. En el fondo, se trata de entender 
que no puede dejar de leerse a un Francis 
Bacon por haber sido un funcionario 
corrupto o a un Jenofonte por servir como 
soldado mercenario en una guerra interna 
en Persia. Eso es todo. 
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ERNST JÜNGER 
ESCRITURA EN TIEMPOS 
DE CATÁSTROFE 

Joaquín Fernandois 


Impulso inicial del aventurero 

Nacido en 1895, constituye una figura 
singularísima en la literatura del siglo XX. 
Con una obra literaria que se extiende desde 
1920 hasta la actualidad, en sus escritos de 
juventud mostró —de acuerdo a las 
poderosas fuerzas epocales de 1920 y 
comienzos de 1930— una esperanza en la 
Historia según la cara del "espíritu de los 
tiempos". Se da en él una rara combinación 
de activismo vital y mentalidad 
contemplativa, como parte de la generación 
que creyó que la participación —o 
"compromiso", si se prefiere— funde la 
escritura con una suerte de realización 
absoluta. 

En el caso de nuestro autor, el activismo le 
ha conferido un aura que no pocas veces ha 
parecido una maldición. En 1913, el joven 
Jünger, todavía un adolescente, se escapa 
por unos meses a la Legión Extranjera. 
Voluntario en 1914, asciende rápidamente 
de soldado raso a oficial en las Sturmtruppen, 
unidades de elites que encabezaban las 
grandes ofensivas. Herido numerosas veces, 
es inolvidable su recuerdo de la legendaria 
ofensiva del 21 de marzo de 1918. Las 
condecoraciones se suman: Cruz de Hierro, 
de las diversas clases; Cruz de Caballero, y, 
finalmente, la coronación en un ejército 
donde estaba vivo algo del ethos del antiguo 
régimen, la condecoración Pour la Mérite, tan 
raramente concedida que la decidía el 
propio Emperador. El Mariscal Hindenburg 
se opuso, no por falta de méritos, sino 
porque era demasiado joven y se podía 
envanecer. Con los años, el Mariscal se 
convertiría en una figura respetada por el 
célebre escritor. 


En los primeros años de la República de 
Weimar será un activo polemista y 
articulista dentro de la cultura del 
nacionalismo alemán revolucionario, que 
unía pasión revolucionaria y extremo 
conservadurismo antiliberal. En este sentido 
existe un elemento fascistizante en el Jünger 
joven, que ha constituido hasta nuestros días 
un punto de referencia espectacular. Nunca 
fue nazi, pero de los años 1925-1933 existen 
referencias ambiguas a ese movimiento, es 
decir, positivas y negativas. El asunto es que 
en su lenguaje ideológico —con nivel, pero 
dentro de esa esfera— Jünger creyó 
identificar el espíritu de la Historia con un 
tipo de actitud que en la política real no 
podía sino llevar a una suerte de 
"parafascismo." 

En algunos pocos esto significó en esos años 
el acompañar al desarrollo de Leviatán hasta 
sus últimas consecuencias, hasta el fin; en 
muchos casos creó la ilusión de una suerte 
de Parusía (¡qué fantasía más recurrente en 
este siglo!). Conocidos son los casos de 
Martin Heidegger y Cari Schmitt, que 
fueron más allá de Jünger y apoyaron al 
régimen, al menos en sus primeros años. 
Como se verá en la antología, nuestro autor 
no dejará después de defenderlos. En otros 
llevó al canto del comunismo y la 
justificación del exterminio (Lukacs y 
Brecht). Este tema no es otro que aquel de la 
tentación totalitaria, que hoy día una 
conciencia autosatisfecha cree haber 
superado, pero que de manera insidiosa se 
manifiesta de mil maneras. Porque es un 
fenómeno que ha acompañado a todas las 
grandes civilizaciones, sólo que la 
modernidad la ha puesto bajo nueva luz. 

Pero una cosa es la actividad de Jünger 
como escritor político en publicaciones de 
batalla; otra su obra literaria de estos años 
juveniles. Ésta se divide a grandes rasgos en 
tres grandes manifestaciones. La primera de 
ellas ha sido una piedra de escándalo, ya 
que ahí hay una aceptación entusiasta de la 
guerra. La primera posguerra es conocida 
por el estado de ánimo pacifista y 
antibelicista que dominó la mayoría de las 
tendencias intelectuales y artísticas. Pero 
también hubo una recepción positiva de la 
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experiencia de la guerra, o Kriegserlebnis. Es 
en esta sensibilidad en la que se coloca 
Jünger, y ve en la guerra una inmersión en el 
ser, pero a la vez poniéndola fuera de las 
querellas nacionales y nacionalistas. Fue el 
último cantor de la guerra "tradicional" en 
donde aparece el guerrero como posibilidad 
de oficio. Después una combinación de 
guerra ideológica, técnica y mercenaria ha 
sepultado a ese tipo humano. En los 1920 — 
principalmente en sus clásicos. Tempestades 
de acero, Fuego y sangre, La guerra como 
experiencia interior, y otros—, el autor 
todavía mantenía una confianza naive en la 
virtualidad cultual de la experiencia bélica, 
sin prestar atención al uso ideológico de este 
lenguaje por parte de las tendencias fascistas 
(y en cierta manera, después de 1945, por el 
marxismo). 

Un segundo rasgo de esta obra temprana 
está en su percepción de la técnica y en la 
descripción del "tipo del trabajador". Su 
obra Der Arbeiter (El trabajador ) ha sido una 
de las grandes incógnitas del ensayo político 
del siglo. Ha fascinado y horrorizado; ambas 
reacciones perduran hasta nuestros días. El 
espíritu colectivo del trabajo animado por la 
"figura del trabajador" hace ver en la técnica 
una necesidad a quererse. Fue interpretada 
correctamente como una suerte de 
manifiesto totalitario en donde se describe 
con lucidez y entusiasmo la aparentemente 
imparable marejada de unificación 
planetaria promovida por la técnica. Esto es 
sorprendente, ya que se ve como claramente 
ontradictorio con otros elementos de su obra 
temprana: la nostalgia, el respeto por el 
Único —quizás lo más valioso de toda su 
obra—, el heroísmo, el ejemplo de las 
"posiciones perdidas" condenadas a ser 
exterminadas, pero que representan el 
núcleo inmortal del hombre. Pero aquí en 
cambio —y en La movilización total— se 
describe con una aparente frialdad o, más 
bien, clínica distancia, la conversión de la 
sociedad con el desenvolvimiento arrollador 
de la técnica, guiada por el único tipo 
humano que ahora posee sentido: el 
trabajador. 

Después Jünger se ha distanciado en los 
hechos, pero no de manera expresa, de estas 


proclamaciones. Esto, como se verá luego, 
nos lleva al problema de la aproximación a 
lo político de toda su obra temprana. En los 
hechos, es decir, en su palabra escrita, la vía 
de trascendencia que el autor propone lleva 
a horizontes muy diferentes. Con todo. El 
trabajador parece una mezcla de alucinante 
visión del futuro —en este sentido una 
"utopía pesimista" como en Orwell—, junto 
a un tono de entusiasmo e invitación a 
participar en la obra del trabajador. 

Se trata de una suerte de activo, ya que el 
"trabajo es el tiempo del puño, del 
pensamiento, del corazón, la vida de día y 
de noche, la ciencia, el amor, el arte, la fe, el 
culto, la guerra; el trabajo es la oscilación del 
átomo y la fuerza que mueve las estrellas y 
al sistema solar."l El autor ha defendido su 
libro, y los defensores del mismo se han 
hallado en los más encontrados rincones; 
hasta el día de hoy ha suscitado una extraña 
fascinación. Sin embargo, toda su obra 
posterior constituye una toma de distancia 
ante lo que aparece o como su última 
ebriedad juvenil, o como un juego para 
mostrar el advenimiento de la era 
desalmada de los titanes, una de sus figuras 
favoritas para definir el diagnóstico de 
nuestro tiempo. 

El libro consiste, por una parte, en una 
descripción del advenimiento de la era del 
trabajador, y en este sentido constituye un 
diagnóstico de nuestra era que puede ser 
utilizado desde las más diversas 
perspectivas. Así se podría considerar un 
párrafo como el siguiente: 

El trabajo no es, por tanto, actividad en 
general, sino que es la expresión de un ser 
especial que intenta llenar su espacio propio, 
henchir su tiempo propio, cumplir sus leyes 
propias. De ahí que el trabajo no conozca 
nada que se le oponga fuera de sí, no 
conozca ninguna antítesis; se parece al 
fuego, el cual devora y transforma todas las 
cosas susceptibles de combustión y al que 
sólo puede disputarle el terreno su propio 
principio, es decir, un contrafuego. 

El espacio de trabajo es ilimitado, de igual 
manera que la jornada de trabajo abarca 
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veinticuatro horas. Lo contrario del trabajo 
no es el descanso o el ocio; no hay, desde 
este ángulo de visión, ninguna situación que 
no sea concebida como ángulo de trabajo. 
Como ejemplo práctico de esto cabe 
mencionar el modo que hoy se entregan los 
seres humanos a sus esparcimientos. Estos 
esparcimientos, o bien exhiben, como ocurre 
en el deporte, un patentísimo carácter de 
trabajo, o bien representan dentro del 
trabajo un contrapeso coloreado de juego, 
como ocurre en las diversiones, en las 
festividades técnicas, en las estancias en el 
campo, pero de ninguna manera 
representan lo contrario del trabajo. Con 
esto guarda relación el absurdo creciente de 
los domingos y días festivos de viejo estilo; 
de los domingos y días festivos de ese 
calendario que corresponde cada vez menos 
al ritmo modificado de la vida (El Trabajador. 
Dominio y figura, Barcelona, Tusquets, 1993). 

Este párrafo se puede leer como una "crítica 
de la cultura", una visión distanciada y 
pesimista acerca de las cualidades 
civilizadoras de la sociedad moderna, y el 
autor penetró en un trasfondo de nuestro 
tiempo. Quizás se le puede añadir que existe 
un énfasis unilateral en los peligros del 
mundo moderno. Pero existe otro elemento 
que distingue a El trabajador, el entusiasmo 
con que acepta la realidad, que tiene mucho 
de un patitos de rasgos totalitarios: 

Considerado de ese modo, el trabajador se 
halla en un punto tal que en él no es ya 
aplicable la destrucción. Esto rige a su vez 
para el mundo entendido como ciencia. Lo 
que en el primer caso se hace notar como la 
ausencia de una oposición esencial, de un 
contrario, en el segundo aparece como una 
imparcialidad nueva, como un servicio 
nuevo que la ratio presta al ser, un servicio 
que abre brecha en la zona del conocimiento 
puro y de sus defensas —esto es, de la 
duda— e instaura con ello la posibilidad de 
la fe. Es menester hallarse en los sitios 
donde cabe concebir la destrucción no como 
una clausura o término, sino como una 
anticipación. Es preciso ver que el futuro 
logra intervenir en el pasado y en el 
presente. 


Una visión como esta no se refiere 
únicamente al nazismo, ni siquiera a las 
ideologías y sistemas totalitarios (aunque en 
este libro hay indicaciones favorables a 
ciertos rasgos de la URSS). Se trata de que 
refleja un rasgo de la civilización moderna 
de querer vincular el advenimiento de la 
sociedad industrial con una esperanza de 
escatología secularizada, que en la era de las 
guerras mundiales y de la Guerra Fría 
adquiere una dimensión política. Como se 
dijo, la obra posterior de Jünger tomará esta 
posibilidad como objeto de crítica, pero aquí 
se realizó una labor de médium. 

Por último, en este período se da otro tipo 
de obra —que es un lenguaje también 
presente en las obras señaladas — , 
ejemplificada por El corazón aventurero 
(1929), una colección de ensayos publicada 
como Hojas y guijarros (1934) y una alusión a 
su aventura en la Legión Extranjera, Juegos 
africanos. En esta literatura ya se anuncia lo 
que será la madurez del gran escritor, el 
interés "estereoscópico" por el cual ve la 
realidad simultáneamente como una 
experiencia en el sentido del "realismo", y a 
la vez la maravilla e indicación de 
trascendencia que se percibe en la misma. 
Una expresión como "realismo mágico" 
sería insuficiente para caracterizar esta prosa 
de la que está ausente una destacada 
intención lúdica. La prosa es más bien un 
acto de ir más allá, de proyectarse a lo 
permanente de la existencia. 

Es la correspondencia con el acto heroico, 
que no tiene por qué tener "causas" para 
existir. Como lo ha dicho ya a los noventa 
años, la gloria "es como la cola inflamada de 
un cometa, que centellea todavía algún 
tiempo en la estela de la obra. Uno puede 
entonces preguntarse cuál es el propósito de 
la escritura, suponiendo que haya alguno: es 
el instante creador mismo en que algo se 
produce fuera del tiempo, el cual ya no 
puede ser anulado. El universo se ha 
afirmado en el individuo, y esto debe bastar, 
así sea que a algún otro se le ocurra o no". 
Esto permite una licencia poética, que es la 
exploración por los confines ambiguos, aun 
al riesgo de producir ambigüedades, pues se 
transita por áreas un tanto antitéticas de la 
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existencia. "Libros, que sólo llevan el 
nombre de tal, pero que en verdad son 
máquinas para la transformación del 
hombre. El lector entra en un gabinete 
henchido de rayos ultra. Cuando ha leído un 
libro, ha llegado a ser otro. Y la lectura será 
otra, acompañada de la conciencia del 
peligro." 

Maduración: la escritura como salvación 

La escritura como rito, como consagración; y 
la escritura como aventura en la zona del 
peligro. Aquí está condensada la misión que 
el escritor se ha impuesto, en toda su 
hondura y en toda su ambigüedad. Por una 
parte se trata de salvar al hombre por medio 
de la literatura; por la otra de una 
exploración distanciada que admira la 
maravilla, pero que toma una distancia 
íntima ante la Historia como suceder. 

No sólo el proceso histórico (sea lo que fuere 
lo que se entienda por ello) le es indiferente 
como campo de la acción, sino que la vida 
de la sociedad como organización, porque, 
parece decir, el hombre siempre se pierde en 
ese espacio: la retórica vacua y la 
funcionalidad en que consiste su meta 
devoran el crecimiento espiritual. Pero al 
mismo tiempo la acción de riesgo, por 
medios literarios, evoca con fuerza un 
pathos del guerrero y del aventurero como 
Alonso Quijano y Don Quijote (lo nombra 
repetidamente). Si esto tiene consecuencias 
políticas para el lector, entonces se pueden 
formar los malentendidos que se han 
desarrollado a partir de su obra temprana. 
Este es un destino de su escritura, similar a 
la de su admirado Nietzsche o la de su 
contemporáneo y amigo Heidegger. 

Con todo, de aquí también arranca una 
exploración que se constituye en un sutil y 
poderoso aporte al pensamiento político y a 
la interpretación de la historia del siglo XX. 
En primer lugar, destacan en la década 1939- 
1949 tres obras que han pasado a ser parte 
de la literatura de nuestro tiempo: 

Sobre los acantilados de mármol, Radiaciones y 
Heliópolis, y de las cuales se nutrirá 
preferentemente esta selección. La primera 


es una novela que se pone en cierta manera 
en el género de las "utopías pesimistas" 
como las de Orwell. Ya no se describe un 
"mundo feliz", sino que la destrucción de un 
orden, que no consiste sólo en la decadencia 
de las instituciones y las funciones, sino en 
una pugna moral que toca a todos los 
hombres. Lo peor que se teme sucederá 
necesariamente, y el ser humano se verá 
sometido a las más crueles injusticias. La 
reacción mecánica, que sólo piensa en 
términos de poder, de categorías y de armas 
se probará ampliamente insuficiente. Sólo el 
crecimiento interior y el aprecio por la 
gratuidad de la existencia pueden establecer 
un puente a la salvación, que es y no es de 
"este mundo", es decir, de la Historia que es 
inescapable y devoradora a la vez. 

Las dos novelas presentan las características 
de todas las que les siguen, hasta nuestros 
días. Sus personajes, el tema, el paisaje, los 
parlamentos y los desenlaces no constituyen 
una historia concreta, ni un enigma que el 
lector siga con tensión por la incógnita de su 
desarrollo y probable fin. Tampoco son 
"novelas en clave", en las cuales cada 
personaje y situación tiene su 
correspondencia con la realidad 
"verdadera"; se trata más bien de una 
escritura de significación eminentemente 
simbólica. Aquí yacen muchos de los 
equívocos de Sobre los acantilados de mármol. 

En parte por orgullo, Jünger nunca se 
adjudicó este libro como "resistencia" al 
régimen nazi, como fue vastamente 
interpretado en el extranjero; para el autor, 
se trata más bien de defender la 
universalidad y permanencia de su valor. El 
tema puede ser considerado como una 
recurrencia de la obra jüngeriana, la 
descomposición y derrumbe de un orden. Y 
la actitud que ante esta situación puede y 
debe tomar la individualidad, el "único" (der 
Einzelné), de manera de acceder a su núcleo 
indestructible, lo perdurable. 

En Heliópolis se da una situación similar, 
pero más elaborada y con una prosa que 
puede figurar entre la mejor de Jünger. El 
héroe tiene en parte la actitud de Hans 
Castorp de Thomas Mann, la duda no sobre 
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el campo al que debe servir, sino sobre el 
sentido de la eficacia. Definitivamente 
prefiere la lealtad personal, aunque también 
da tributo a las fuerzas que pueden 
protegerlo, aunque no redimir el derrumbe 
del orden social. La novela tiene algunas 
insuficiencias, o más bien, presenta 
insatisfacciones para el lector que recibe 
tanto de su autor, y que me parece es algo 
que se presenta en todas sus novelas 
posteriores. Sus personajes son quizás 
demasiado simbólicos. Especialmente 
débiles son los personajes femeninos, en 
cuanto les falta corporeidad; la mujer ocupa 
un papel que le resta individualidad, y el 
eros —aparte de comentarios inteligentes — 
no abre a una comprensión estremecedora, 
como es la marca de una gran literatura en 
este plano. En estas novelas, y en casi todos 
sus ensayos también, el autor ofrece otro 
tema, sus consideraciones sobre la 
naturaleza, su amor por las flores, plantas y 
animales, los insectos. En el hecho ha 
llegado a ser un entomólogo de fama dentro 
del gremio. No pocas veces este rasgo 
adquiere connotaciones extrañas, 
alucinantes, y es imposible no pensar en una 
suerte de panteísmo. En todo caso, el orden 
de la naturaleza se le aparece como un 
refugio del hombre, mucho antes de que las 
modas ecologistas contemporáneas 
convirtieran esto en un fetiche. 

Hay otro elemento en las novelas (en casi 
todas las que ha escrito) que es fundamental 
para su comprensión. La ambientación está 
dada por un paisaje social más allá de la 
modernidad, una suerte de poshistoria, al 
menos de la cultura occidental. Podríamos 
definirla como "posmoderna", sino fuera 
porque este calificativo nos está prohibido 
usarlo con ganancia, ya que se ha convertido 
por arte de la moda en artículo de 
supermercado intelectual. Más bien las 
novelas reflejan la atmósfera en la cual se 
han desarrollado y concluido hasta su 
último extremo los conflictos que 
caracterizan a la modernidad. Desde luego 
no se trata de un tema "posmoderno" como 
la charlatanería en boga lo podría 
interpretar, sino de una forma de considerar 
a nuestro mundo desde una perspectiva que 
deje intocado un centro espiritual del 


hombre. Por lo demás, Jünger puede ser 
considerado como un representante de la 
visión cíclica de la historia; sólo que esto ha 
sido un fenómeno que ha acompañado 
desde mucho al desarrollo del mundo 
moderno, tanto que casi se le puede 
considerar una de sus muchas 
manifestaciones. 

La tercera obra de este período, con las que 
se constituye en un escritor de magnitud, 
son sus diarios de la época de guerra, 
Strahlungen, o Radiaciones como han sido 
traducidos. El título indica hacia una 
sustancia jüngeriana: la luz y la oscuridad 
son perfectamente distinguibles, pero se 
presentan en rápida sucesión, y parecen 
inextricables. Ellas construyen "finas rejas 
de luz y sombra", cuyo objetivo final es 
mirar al "orden visible de las cosas según su 
rango invisible." En el fondo hay un rasgo 
común con la empresa de juventud y con la 
posterior, la cotidianeidad debe ser tomada 
de forma "estereoscópica", como el tránsito 
de lo banal a lo maravilloso. 

El telón de fondo es fundamentalmente su 
vida como miembro del gobierno militar 
alemán en París, bajo el mando/protección 
del general Heinrich von Stülpnagel, 
después ejecutado por participar en el 
intento de golpe contra Hitler. Hay pocos 
testimonios de la guerra tan ricos en mostrar 
la intensidad de las ambigüedades, 
contradicciones y dilemas angustiosos a los 
que la tragedia titánica colocó a sus 
participantes. Se trata de una obra 
testimonial, pero está lejos de agotarse en 
este aspecto. Aunque quedará como uno de 
los documentos más ricos de reflexión que 
provocó un conflicto paradigmático como 
ninguno, el Diario (o Radiaciones) es sobre 
todo un texto de "diagnóstico" sobre el 
sentido de la historia de nuestro siglo y del 
puesto posible para el hombre ante el 
acontecer. Anotemos que además es la obra 
donde más se acerca al cristianismo, pero ni 
aun en este texto se le puede entender como 
a un autor específicamente cristiano, aunque 
la religión como una vía salvífica sea 
fundamental en la obra total. 
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En estos años se afinca otra idea que venía 
de antes, pero que ahora definirá el espíritu 
de la obra total, la de la verlorener Posten 
"posición perdida" (o "avanzada perdida"). 
Un símil bélico, que se inspira en el pelotón 
que combate hasta el último hombre aunque 
la causa esté perdida y sus jefes ya no sepan 
nada de ella, aunque las ideas por las que 
mueran ya no signifiquen nada a nadie, pero 
donde la disposición a morir sin caer en la 
fiebre homicida le otorga un sentido que la 
muerte no puede extinguir. Hay que añadir 
que aun cuando un cierto "realismo 
heroico" de la obra temprana podría haberlo 
llevado hacia las aguas del existencialismo 
— de hecho Heidegger influyó en los 
franceses—, lo distingue de ese estado de 
ánimo la idea de que la defensa individual 
no es mero recurso contra el absurdo que se 
agita en sí mismo; al contrario, es la manera 
de encontrar un sentido trascendente. 

La permanencia del autor 

Las mismas ideas marcarían también el 
desarrollo posterior de nuestro autor. En 
una sucesión de ensayos y novelas mantiene 
una presencia imponente, no exenta de 
fuerte controversia —ocasionada casi 
invariablemente por su obra temprana—, en 
la literatura contemporánea, aunque no se le 
pueda clasificar en corriente alguna. Aquí se 
presenta una lista incompleta. El 
contundente ensayo Más allá de la línea (1950) 
que constituye un diálogo con Heidegger. 
Tratado del rebelde (1951), traducido también 
como La emboscadura (que rebela la 
dificultad de traducción; en alemán es Der 
Waldgang), en donde la posibilidad de retiro 
a una selva interior ha fascinado a 
generaciones. 

Rivarol (1956), un prólogo a la antología de 
este autor epigramático, un ilustrado que 
usa las armas de la Ilustración para criticar a 
la Revolución Francesa, con el que Jünger 
siempre ha sentido un parentesco; este 
prólogo es una de las manifestaciones 
políticas más importantes del autor y 
adicionalmente es una defensa contra la 
crítica de ser un dandi. El libro del reloj de 
arena (1957), en donde parte de su 
fascinación por un tipo de medición del 


tiempo que todavía no llega al "tiempo 
mecánico" del reloj posterior, y deja ver el 
diagnóstico sobre la civilización 
contemporánea. Abejas de cristal (1957), otra 
novela de anticipación. En la muralla del 
tiempo (1959), un ensayo en donde intenta 
reconciliar al hombre con la naturaleza, con 
el que círculos ecologistas posteriores —de 
los que el autor guarda distancia, como con 
alguna extrema derecha que lo sigue 
venerando— se ha identificado. 

En Máxima-mínima (1964) pone la otra cara 
de El trabajador, el peligro del domino 
técnico y la respuesta posible. En 
Aproximaciones (1970) habla sobre sus 
experimentos con drogas en su juventud, y 
sobre los grados de ebriedad, su valor ritual 
y cognitivo, y la pérdida del mismo en una 
era de degradación de lo sacral. En Eumeswil 
(1977) Jünger ofrece algo extremadamente 
típico en él, la figura del "anarca", que vive 
en el mundo y la sociedad, en la historia y 
en los entrecruces familiares y personales, 
pero no le pertenece a ninguna de esas 
esferas; personaje con algo de ambigüedad, 
puede revivir las polémicas en torno al 
rasgo dandista del autor. 

En El autor y la escritura (1984) lleva a una 
cumbre el arte epigramático, el desarrollo de 
frases breves, pensamientos que se expresan 
con austeridad de palabras, pero que se 
hilan en circunvalaciones en torno a los 
mismos problemas. También en El problema 
de Aladino (1983) surgen todos sus temas en 
torno a la reflexión por la industrialización 
del culto a la muerte, que no es sino otra faz 
del intento de olvidar la muerte en la 
civilización actual, uno de los temas 
recurrentes en Jünger. 

Los noventa años los celebra con una novela 
galante- policial. Encuentros peligrosos (1985), 
o una inquisión policial que termina 
explorando la condición humana. Su amor 
por la naturaleza, por los viajes en un 
mundo donde ha terminado el viaje, y su 
reflexión sobre la historia del siglo vuelve en 
Dos veces Holley (1987), acerca de su viaje a 
Indonesia y Malasia en el año del cometa, 
que él ya había visto en 1910; la paradoja del 
desencanto no es sino una metáfora de la 
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angustia de la civilización. Die Schere (La 
tijera, 1990), meditación sobre la vida más 
allá de la muerte. Su pasión por el viaje y la 
diferencia de culturas (alejado de las modas 
multiculturalistas en bogas en estos años) se 
reúne en una de las muchas colecciones 
acerca de sus diarios de viaje. De la concha de 
oro. Paseos por el Mediterráneo (1984), entre 
otras cosas un testimonio de su favoritismo 
por las culturas mediterráneas. 

En la década de 1980 las cosas han cambiado 
un tanto para la irradiación del autor. La 
edad avanzada junto a la permanencia de su 
fertilidad han atraído la atención. 
Numerosos premios han revivido la 
polémica, pero por sobre todo ha recibido 
abrumadores tributos de reconocimiento, 
llegando a la espectacularidad como su 
relación con Francois Mitterrand. En 
realidad, en Francia nunca dejó de ser un 
escritor apreciado. Su expansión por el 
mundo latino, especialmente el 
hispanoamericano, ha sido otro fenómeno 
que ha llegado a destacar el carácter de 
escritor paradigmático del siglo, y que a la 
vez se niega a ser meramente un hombre del 
siglo. Quizás aquí está la llave de su 
importancia. Desde luego Jünger es un 
escritor polifacético, no sólo en sus temas 
sino también en sus aproximaciones. 

Cada nueva obra trae consigo una sorpresa 
y una faz nueva. Quienes lo siguen no 
pueden seguirlo en toda la obra. Algún juego 
de su escritura siempre encontrará nuestra 
extrañeza y quizás nuestro rechazo. El autor 
se ha defendido de la crítica de ser un dandi: 
aquel que por medio del esteticismo 
proclamado como programa de vida quiere 
establecer una clara demarcación entre él y 
la masa inculta. Jünger no quiere 
identificarse con el desprecio social que se 
encuentra en el dandi. Por otro lado su 
noción de la désinvolture tiene mucho de la 
soledad orgullosa y anárquica. También se 
relaciona con la creación cotidiana de una 
libertad interior, una contrapartida ante el 
avance arrollador del paisaje de la 
planificación de la vida y la dinamización de 
las fuerzas naturales, dos imágenes que de 
diversa manera se encuentran entre los 
demonios del autor. 


El escritor y el orden social: problema y 
salvación 

Es cierto que la obra jüngeriana no carece de 
problemas, más allá de la polémica 
ocasionada por parte de sus publicaciones 
de la ya lejana juventud. La figura del 
anarca, y más atrás la del rebelde o de quien 
ingresa al camino del bosque, la 
"emboscadura", despierta una sensación de 
incertidumbre. En el camino del bosque, el 
de la libertad plena y peligrosa a la que se 
puede recurrir cuando el vínculo del 
hombre con el mundo se desmorona. La 
salida sólo puede ser un crecimiento interior 
que en el sólo internarse por el camino tiene 
efecto salvífico. 

En el anarca esto se complica un poco más. 
"Este es uno de los emolumentos del anarca: 
que se le recompensa y distingue por cosas 
que hace adicionalmente o incluso contra lo 
que se quería de él."6 ¿Yace aquí, en el 
fondo, un llamado a la inacción? ¿O a la 
indiferencia egocéntrica? El autor lo negaría, 
pero se trata de una escritura que no puede 
ser leída como un complemento de la acción 
y relación del hombre con la sociedad. El 
manejo del orden social requiere de las 
facultades organizacionales del hombre, 
pero a la vez es el campo de lo efímero, o al 
menos de lo irremediablemente condenado, 
y con ello desengaña acerca de los furores 
que en un momento se presentan como los 
puntos cardinales de las creencias de época. 
En este sentido, la obra de Jünger como 
observador de los huracanes políticos del 
siglo, y diagnosticador (para tomar una 
caracterización que me fue sugerida por el 
historiador Mario Góngora) de la Historia, 
tiene gran valor testimonial. 

En el hecho no se puede construir un ideario 
político a partir de Jünger. Se puede pensar 
a la sociedad y a la historia a partir de su 
escritura, pero no levantar un edificio 
conceptual para la acción política y social. 
No es que Jünger sea un pensador apolítico, 
que está más allá de la esfera en que se juega 
la construcción del orden social. Más bien, 
Jünger es un pensador pre-político, que 
entrega una palabra imantada de un "más 
allá" y que a la vez entrega una sutil y 
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potente comprensión de nuestra era. El 
lector penetra a una escritura que ayuda a 
comprender a la política —en su acepción 
más amplia, sobre todo como el presunto 
"proceso histórico"— y a sobrevivir 
espiritualmente ante ella. Pero, con una 
disposición de ánimo como esta, ¿se puede 
desarrollar el vínculo necesario del 
individuo —de la individualidad— con su 
orden social, donde comienza toda política? 
Quien se inspire en este autor para proyectar 
su administración del poder, caerá en los 
mismos errores trágicos de sus antecesores 
de los años 1920; pero esta vez al escritor no 
se le podrá achacar responsabilidad alguna. 

Si se cree —como en la tradición de 
pensamiento político de un Tocqueville, por 
ejemplo— que en lo político, el espacio 
público donde se administran en 
competencia de poder los problemas 
públicos, las inspiraciones políticas deben 
provenir de pensadores y fundadores de 
proposiciones vitales de tipo político, un 
pensamiento como el de Jünger es 
claramente insuficiente. Pero también desde 
este punto de partida se reconocerá que para 
que esas inspiraciones no devengan en 
instrumentos de poder nihilistas, deben 
estar apoyadas por la palabra que no rehúse 
una mirada a ese espacio, pero que esté 
situada más allá de él, que afinque en una 
raíz que sobrepase a lo político y que auxilie 
al individuo. 

Si se quiere que la sociedad y la vida 
humana que ahí se cobije, esté animada de 
espontaneidad y a la vez orientada a un 
orden posible, entonces además habrá que 
escuchar reverencialmente a lo no político. 
Así será testimonio de una gran civilización, 
es decir de un orden que trate de conciliar 
hasta donde sea posible y por momentos 
efímeros pero eternos, valores 
contradictorios pero mutuamente 
enriquecedores, entre los cuales el hombre 
se desplace como por una cuerda floja. Es en 
esa encrucijada entre lo pre-político y lo 
sencillamente no político donde se 
encuentra la palabra de Ernst Jünger, y por 
eso puede hablar tan lúcidamente acerca de 
los fundamentos de lo político. 


Esta virtud jüngeriana es un órgano 
representativo de la totalidad de su obra, 
pero no su centro nervioso, el corazón 
semántico. Sin embargo, en sus contorsiones 
y contradicciones se destaca su persistencia 
en un empeño que no ceja desde Tempestades 
de acero en 1920. Las críticas de elitismo que 
han llovido sobre el autor se disuelven 
instantáneamente si se mira por un instante 
quién es el destinatario de su escritura: todo 
ser humano individual que vea en su vida la 
cualidad "estereoscópica". El hombre es lo 
que la psiquis y la biología determina, lo que 
la sociedad y la historia han preescrito, y a la 
vez una individualidad que alcanza ese 
rango en la medida en que vea la vida como 
auto-transformación, como "repetir la 
creación en lo perecedero". 

De hecho Jünger, como su amigo Mircea 
Eliade, ha sido uno de los pocos que han 
podido mantener con credibilidad un arte 
que evoque el acto cultual sin caer en los 
lugares comunes de ciertas vanguardias. 
Pues también se trata de un escritor que 
como pocos en su obra madura (en Sobre los 
acantilados de mármol ya es muy claro) se 
insiste en el valor del sentido común y del 
criterio, como lo atestigua su admiración por 
Rivarol. Tuvo su aprendizaje en las 
aventuras de su primer período. Ahora el 
aventurero y el dandi se arroja teniendo 
como trasfondo las vidas y medidas de la 
simple humanidad, lo único que puede dar 
sentido a la diferencia, una noción que hoy 
día se desfigura hasta lo irreconocible. 

Si el autor no ha sido quien nos introduce a 
los laberintos del poder y de la Historia 
como deidad que nos arrastra o nos aplasta, 
ni quien nos entrega el conocimiento del 
recinto donde se aprende el manejo de las 
fuerzas manipuladoras; en cambio es la 
mano alada que nos salva de sus 
consecuencias. La salvación se da en esta 
inmanencia, pero su punto de fuga está más 
allá de ella. Su prosa tiene una cualidad 
caritativa, dulce, casi se podría decir 
amorosa, que desgraciadamente casi 
siempre se debilita al ser traducida. Su 
origen en la figura del héroe (del "último 
héroe bélico" habría que añadir) no pretende 
ofrecer un arquetipo humano que esté en el 
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superhombre titánico, ya que es 
precisamente contra la carrera del éxito 
simbolizada en esta imagen contra la que él 
se rebela. Eso siempre lleva al camino de la 
frustración y de la catástrofe, ya que está 
tocado por la fatalidad de la era del "plan". 
"El modelo para el fracaso del plan lo 
representa el hundimiento del Titanic; esto 
constituye un punto de inflexión en la 
historia del progreso." El hombre que no se 
alza sobre su época en esta época, está 
condenado a experimentar su vida como 
absurdo. 

Elay que mirarlo de otra manera. El autor se 
dirige a cada hombre en la posibilidad de 
que él alcance lo indestructible de sí mismo, 
a aquel que quiera cruzar la frontera que 
separa al individuo de la individualidad. Es 
una lectura que debe ser compañía fiel de 
todo ser humano que se encuentre atrapado 
en el cuarto oscuro de la desesperación; y 
por cierto pobre de aquel que no haya 
tenido este privilegio en el curso de su vida. 
En este sentido, el testigo único de todo el 
siglo en su faz más claramente catastrófica, 
ha respondido con una escritura en la cual 
existe un rasgo cultual que es mucho más 
que dandismo. Lejos de las estridencias de la 
lejana juventud, apunta caritativa y 
serenamente a una zona "más allá de la 
línea" en donde toda vida es reivindicada. 



ERNST JÜNGER Y LA 
NUEVA DERECHA 
FRANCESA 

Alain de Benoist 


La Nueva Derecha, obviamente, no tiene 
que introducir el nombre de Ernst Jünger en 
Francia. Cuando la Nueva Derecha apareció 
a finales de la década de 1960, el autor de 
Sobre los acantilados de mármol era ya bien 
conocido por el público francés. De hecho, 
Jünger fue sin duda el escritor alemán más 
famoso y más leído de este lado del Rin. Esta 
situación, que siempre sorprende a los 
alemanes, se explica de varias maneras. 

Jünger, en primer lugar, fue traducido 
relativamente pronto: sus principales obras 
de la Primera Guerra Mundial aparecieron a 
principios de la década de 1930, y de 
inmediato se hizo famoso. [1] Pero, sobre 
todo, Francia desempeñó un papel decisivo 
en la carrera de Jünger, así como en su vida 
y su formación espiritual y literaria. Desde 
su aventura juvenil en la Legión Extranjera, 
y la terrible experiencia de las trincheras, 
Francia nunca dejó de ocupar un lugar 
significativo en el corazón de Jünger, 
evidente en las muchas relaciones que 
mantenía con los franceses, su lectura de 
Barres o Léon, sino también las traducciones 
que él mismo hizo de las máximas de Rivarol 
o textos de Guy de Maupassant y Paul 
Léautaud. 

Por último, Jünger tuvo la suerte de 
encontrar siempre traductores al francés de 
gran talento, de Henri Thomas y Henri Plard 
a Julien Francois o Poncet Hervier muy 
sensibles a su estilo y su pensamiento para 
subrayar todos sus matices. "Creo", dijo 
Jünger en 1973, "que los franceses pueden 
apreciar cuándo un alemán se presenta 
como tal en lugar de buscar a toda costa 
asumir un rostro que no es el suyo." [2] 
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durante mucho tiempo sólo bajo el precio de 
una cierta ambigüedad. Por lo menos hasta 
alrededor de 1975, los franceses perciben a 
Ernst Jünger como una figura que pertenece 
exclusivamente al mundo literario. Por 
supuesto, el fondo político e histórico de su 
obra era conocido, pero no parecía ser un 
actor en este período, y en relación con su 
estancia en París bajo la ocupación, en su 
mayor parte, sólo sus amistades literarias 
fueron recordadas (Jean Cocteau, Paul 
Morand, Pierre Drieu La Rochelle, Sacha 
Guitry, Jean Giraudoux, Henry de 
Montherlant, Jean Schlumberger, etc), sobre 
todo relacionándolo con el salón de Florence 
Gould. ¿No había descrito Jünger a París 
como "la gran ciudad de los libros"? [3] Sus 
escritos políticos fueron ignorados por 
completo, al menos por el público en 
general. Los nombres de Lranz 
Schauwecker, Hugo Lischer, Ernst Niekisch, 
Friedrich Hielscher, e incluso Cari Schmitt 
también se desconocen. En resumen, Jünger 
fue visto como un escritor y nada más. Por 
otra parte, el propio Jünger estaba, al 
parecer, no sólo muy satisfecho con esta 
situación, sino que contribuyó a ella 
siguiendo su camino, ya que se negó a 
permitir una traducción francesa de su gran 
libro de 1932, Der Arbeiter. 

Sin embargo, fue precisamente sus libros sin 
traducir lo que, como consecuencia, había 
creado una especie de aura mítica que atrajo 
rápidamente el interés de la Nueva Derecha. 
Desde el comienzo de la década de 1960, 
conocía los libros de Jünger que ya habían 
sido publicados en francés. Yo había leído, 
por supuesto, sus cuentos de la Primera 
Guerra Mundial, pero tal vez, a diferencia 
de algunos de mis amigos, no me habían 
impresionado, sin duda debido a mi falta de 
interés en los asuntos militares. Los 
Acantilados de Mármol y Juegos Africanos me 
habían interesado más, al igual que 
Heliópolis y, en especial, el tratado del Rebelde 
o el recurso al Bosque (Der Waldgang). El 
Estado Universal (Der Weltstaat), por el 
contrario, más bien me repelía. 

Obviamente, le debo el descubrimiento del 
"otro" Jünger a mi amigo Armin Mohler. Su 
Handbuch der Konservative Revolución, que yo 


databa de descifrar con mi entonces 
rudimentario alemán, fue toda una 
revelación. En este vasto movimiento, con 
sus innumerables ramificaciones, yo de 
ninguna manera vi una corriente de 
pensamiento que no fuera más que un 
Wegbereiter con el nacionalsocialismo, como 
a veces se ha dicho, antes al contrario, se 
trababa de un curso histórico alternativo 
cuyo desarrollo y una mejor estructuración 
tal vez hubieran podido salvar al mundo de 
la catástrofe hitleriana. 

En nuestras conversaciones, Armin Mohler a 
menudo hablaba sobre Jünger, de quien 
había sido su secretario privado durante 
varios años después de la guerra y sobre las 
cuales, sobre la base de su propia 
experiencia, alimentaba los sentimientos 
más ambivalentes. Considerando que había 
encontrado el joven movimiento 
conservador, el más interesante, política e 
intelectualmente, no ocultó su predilección 
por la corriente revolucionaria nacional. Yo 
era más reservado que él en el valor 
intrínseco de los conceptos de "nación" y 
"movimiento", pero la idea de la revolución 
sin lugar a dudas me sedujo. 

Gracias a Mohler, descubrí que Jünger había 
colaborado en publicaciones 

neonacionalistas o revistas bündisch como 
Arminio, Die Standarte, o Die Kommenden, 
que había publicado Der Arbeiter y Die total 
Mobilmachung, que estaba conectado a la 
"Ernst Niekisch Nacional Bolchevique". 
Descubrí también los dibujos de A. Paul 
Weber, que me causaron una gran 
impresión. Todo lo que es bien conocido hoy 
en día, pero que entonces era para mí, en 
todo caso, una auténtica novedad. 

Me apresuré a comunicar mis 
descubrimientos. Volví varias veces a la 
Revolución Konservative, mientras que algún 
día prometí publicar una traducción. [4] El 
primer resultado de estos esfuerzos fue la 
reedición por el GRECE (Groupement 
d'études et de recherche pour la européenne 
la civilización, la principal asociación de lo 
que todavía no se llamaba la "Nueva 
Derecha" [5]) en la forma de un pequeño 
libro de uno de los escasos textos ya 
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publicados en Francia en Der Arbeiter: 
Decombis Marcel, Emst Jünger et la 
«Konservative Revolución». Une analyse de 
«Der Arbeiter » [Emst Jünger and the 
"Konservative Revolution." An analysis of "Der 
Arbeiter"] (CRECE, París 1973). 


Ernst Jünger y Alain de Benoist, Niza, 15 de 
mayo 1977 

Con el trabajo de un germanista fallecido, 
este texto se ha ampliado con una breve 
bibliografía y un original prólogo escrito por 
Armin Mohler, quien presentó el trabajo de 
Jünger como "uno de los libros raros más 
grandes del siglo", pero también como un 
bloque "errático" en sus obras, no obstante 
haberlos calificado en su publicación en 1932 
como "un extraordinario acontecimiento". 
Hablando del trabajador y de la primera 
versión de El Corazón Aventurero (Das 
Abenteuerliche Herz), después dijo: "Todavía 
hoy en día mi mano no puede recoger estas 
obras sin echar a temblar". 

En su prólogo, también dijo Mohler por tres 
veces que Der Arbeiter era un "intraducibie" 
trabajo. Lo hizo, sin embargo, terminando 
siendo traducido en 1989 por Julien Hervier, 
[6], sin, por otra parte, agitar la polémica 
que Jünger había temido desde hace tiempo. 

En este momento, yo aún no había tenido 
conocimiento personal Jünger. Sin embargo, 
el 15 de mayo de 1977, cuando participé en 
el Festival del Libro Internacional de Niza 
para la Revista Fígaro y Ediciones Copernic, 


que contó con un stand allí (yo acababa de 
recibir el Gran Premio de Ensayo de la 
Academia Francesa para mi libro Vu de 
droite libro), tenía la intención de 
presentarme. Me di vuelta y vi a un hombre 
de mediana estatura, muy recta, con un 
casco de pelo blanco, que llevaba una 
chaqueta de pana y un jersey de cuello fino. 
Yo no lo reconocí en absoluto. -Hola-dijo-, 
soy Ernst Jünger. "Me quedé sin palabras. 
Ese día hablamos más de una hora. Se 
tomaron fotografías. Un gran y hermoso y 
hermoso. 

Casi diez años después de la publicación, 
tanto del cuaderno de Decombis Marcel, que 
había reunido suficientes documentos sobre 
"política del joven Jünger", fue el periodo de 
escribir mi propio estudio sobre Der Arbeiter. 
La primera versión fue publicada a finales 
de 1981 en Elements [7], y luego otra y más 
cuidada versión apareció dos años después 
en Nouvelle Ecole. [8] Este último, que fue 
seguido por una traducción de un artículo 
de Ernst Niekisch publicado en Widerstand 
en octubre de 1932 ("Zu Jungers Ernst 
neuem Buche"), era en realidad una 
verdadera monografía que más tarde se 
publicó como libro en italiano y una 
traducción al español. [9] Hice un esfuerzo 
no sólo para presentar los principales 
conceptos de Der Arbeiter y para trazar el 
desarrollo del autor en los años 1920 y 1930, 
comentando algunos de los hitos en la 
historia del movimiento revolucionario 
nacional, sino también para mostrar cómo el 
problema "de los trabajadores", continuó 
para volver a aparecer en obras posteriores 
de Jünger, obviamente, en diversas formas, 
en particular la evolución de sus ideas sobre 
la tecnología bajo la influencia de su 
hermano, Georg Friedrich Jünger. He 
presentado Der Arbeiter como indispensable 
para la comprensión del periodo transitorio 
definido como un interregno "entre el 
reinado de los Titanes y el de los Dioses". 
También me surgieron muchas referencias al 
pensamiento de Cari Schmitt y la filosofía de 
Martin Heidegger, con quien había trabado 
conocimiento. 

El 29 de marzo de 1985, en el 90 cumpleaños 
de Jünger, le envié un telegrama poco 
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después de una reunión pública en la que 
había tomado parte en Saint-Etienne. Me dió 
las gracias con una breve carta manuscrita a 
la que adjuntaba una fotografía. Diez años 
más tarde, el 25 de marzo 1995, le envié una 
carta que contenía sólo estas palabras: 
"Gracias por estar vivo." Para celebrar su 
centenario, el Club des Mille (la asociación 
de apoyo financiero de la Nueva Derecha) 
organizó un acto por la noche en su honor el 
21 de junio en París. 

En 1996, decidí dedicar un dossier de la 
revista Nouvelle Ecole a Jünger. El editorial 
que firmé se iniciaba con estas palabras: "El 
siglo 20 es el siglo en que el Premio Nobel 
no se le concedió a Ernst Jünger. Es una 
buena forma de definirlo como cualquier 
otra. "Incluía la publicación una entrevista 
con Jünger por su traductor al español, 
Andrés Sánchez Pascual; ensayos de Armin 
Mohler, Kaltenbrunner Gerd-Klaus Werner 
Bráuninger, Beckman Marcus, Serge 
Mangin, Pierre Wanghen y Beckmann 
Marcus, y también la traducción de 
documentos por Friedrich Hielscher, 
Albrecht Erich Günther, Ernst Niekisch, y 
Sieburg Friedrich. 

Jünger parecía haberse convertido en 
inmortal! A finales de 1997, publiqué una 
bibliografía de su trabajo con un editor que 
fue valiente (o inconsciente), lo suficiente 
como para llevar a cabo ese tipo de trabajo, 
que por definición siempre encontraba un 
público restringido. [10] Esta bibliografía, 
con la que yo no estaba totalmente 
satisfecho, debería haber tenido una nueva 
edición, muy ampliada, en la que trabajé 
muchos años, pero finalmente renuncié a 
ello. Nicolai Riedel, el digno sucesor de 
Hans Peter des Coudres y Mühleisen Horst, 
publicó su bibliografía en 2003. [11] (Desde 
entonces mi trabajo como bibliógrafo, en 
cambio, se ha concentrado en Cari Schmitt!). 
Al principio, pasé revista a las principales 
etapas de la vida de Jünger. Al llegar a 1997, 
escribí: "Después de haber entrado en su 
103a años, sigue escribiendo." ¡Ay! Unos 
meses más tarde, el 17 de febrero de 1998, 
falleció. Yo le rindí homenaje el 7 de marzo 
en un programa de radio Courtoisie. 


Desde entonces, Jünger se ha estudiado más 
que nunca. El 7 de noviembre de 1995, ya 
había participado en una conferencia sobre 
Jünger organizada en la Universidad La 
Sapienza de Roma, bajo el título "volte 
debido a la cometa" ["dos veces el cometa"] 
(aludiendo al hecho de que Jünger había 
vivido para ver dos apariciones del cometa 
Halley). También tomé parte en una gran 
conferencia sobre Jünger celebrada en Milán 
del 20 al 24 octubre 2000, donde, en 
particular, tuve la ocasión de trabar 
conocimiento con cierto joven llamado 
Nicolai Riedel, el día antes de una 
conferencia de Ricardo Mutti en la Scala. Al 
final de una "peregrinación" a la Chemin des 
Dames, también asistí a una conferencia 
sobre Jünger y la Primera Guerra Mundial 
en Laon, el 8 de noviembre de 1998. Daniéle 
Beltrán Vidal, Francois Poncet, Rozet 
Isabelle, Aubertin Olivier, Manuela Alessio, 
y algunos otros también tomaron parte en la 
misma. 

Mi admiración por Jünger -para el hombre y 
su obra- nunca se ha desvanecido. Pero tal 
vez cambió de dirección un poco. Place 
treinta años, yo estaba lleno de entusiasmo 
por el "primer" Jünger de los años 1920 y 
1930. Con el tiempo, y por lo tanto con la 
edad, sin duda llegó a ser más agradecido 
por el "segundo" Jünger -el anarquista y aún 
más al rebelde, al "eterno" pensador que, 
después de haber subido a lo más alto, 
también veía más allá. 

Me gustaría añadir un recuerdo muy 
personal aquí. El 6 de febrero de 1993, 
habiendo sido invitado a participar en un 
debate en Berlín, tuve la desagradable 
experiencia de ser agredido por un grupo de 
jóvenes militantes "autónomos" abogando 
por un arcaico "antifascismo", pues ni 
siquiera sabían que tenía pensado 
argumentar en contra de la xenofobia! De 
regreso a París después de una noche 
mirando fotografías de la policía tratando de 
identificar a mis atacantes, recibí una 
llamada telefónica de Armin Mohler. [12] El 
me dijo que Jünger, que había sabido del 
incidente, de inmediato quiso saber acerca 
de mi estado. Este gesto me conmovió 
mucho. 
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Ernst Jünger no era probablemente uno de 
los autores más citados por los franceses de 
la Nueva Derecha, pero no hay duda, como 
hemos visto, que él implicaba en sí mismo 
un gran debate. Hoy en día, ya no hay 
necesidad de "completar" la imagen de 
Jünger en Francia. Los diversos aspectos de 
su obra son bien conocidos. Al igual que 
Schmitt y Heidegger, o Mircea Eliade, 
Jünger fue también, en un momento u otro, 
objeto de las críticas en forma de denuncias. 
Emanan de los espíritus sectarios que no 
sólo son anacrónicos, sino que se ocupan 
sólo de Jünger para llegar a conclusiones de 
conformidad con los prejuicios que tenían al 
principio. Estos enfoques siguen siendo en 
gran medida seguidos por una la minoría. 
Es cierto que Jünger es aún minoritarioy 
sólo citado por los intelectuales de moda. 
Uno tiene que ir a Italia para encontrar los 
intelectuales de todas las opiniones, 
izquierda y derecha, citando a Jünger 
constantemente (al igual que 
constantemente citan a Schmitt y 
Heidegger). Pero los lectores del autor de 
Eumeswil y Sutil de Hunts (Sutil Jagden) 
siguen siendo muy numerosos. 

Hoy en día, prácticamente todos los libros 
de Jünger han sido traducidos al francés, son 
publicados por las editoriales más grandes, 
y la mayoría se reproducen constantemente. 
Los Diarios de Guerra (Strahlungen) han sido 
reeditados por Gallimard en la prestigiosa 
serie "Pléiade", con un importante aparato 
crítico por Julien Hervier, a quien se debe 
también una colección de conversaciones 
con Jünger. [13] La investigación académica 
es coordinada por el Centro de Recherche et 
de Documentación de Ernst Jünger 
(CERDEJ), presidido por Daniéle Beltrán 
Vidal, que desde diciembre de 1996 ha 
publicado un volumen anual de Cuadernos 
Ernst Jünger. Que hace falta una traducción 
completa de los artículos políticos de su 
juventud (que apareció recientemente en 
Italia, en tres volúmenes) y de la 
correspondencia (en particular la 
correspondencia con Schmitt, Heidegger, 
Hielscher, Benn Gottfried, y Nebel Gerhard), 
pero también un gran "biografía definitiva" 
comparable con los Schwilk un Heimo 
publicados recientemente en Alemania. 
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Alain de Benoist 


Es muy curioso que ningún libro de 
Friedrich Georg Jünger haya sido 
completamente traducido al francés. 
Teniendo en cuenta sus muchas conexiones 
en el mundo editorial, parece que Jünger 
fácilmente podría haber conseguido que 
algunas obras de su hermano se hubieran 
publicado en Francia. Por mi parte, creo que 
fue un error que nunca hiciera nada al 
respecto. A menudo me preguntaba por qué. 

Ernst Jünger tendría hoy más de 110 años de 
edad. "Las revoluciones silenciosas son las 
más efectivas", dijo. Él debe ser leído en 
silencio. 

Notas 

[1] Orages d'acier. [1] Orages d'acier. Souvenirs 
du front de France (= In Stahlgeioittern [ In 
Storms of Steel ]) (Paris: Payot, 1930); Le 
boqueteau 125. Souvenirs du delante de Francia 
(= En Stahlgewittern [En Tormentas de acero]) 
(París: Payot, 1930); boqueteau Le 125. 
Chronique des combats des tranchées 1918 (= 
Das Waldchen 125 [ Copse 125 ]) (Paris: Payot, 
1932); La guerre notre mere (= Der Kampf ais 
inneres Erlebnis [ Battle as Inner Experience ]) 
(Paris: Albin Michel, 1934). Chronique des 
combates des tranchées 1918 (= Das Waldchen 
125 [Bosquecillo 125]) (París: Payot, 1932), La 
guerre notre mere (= Der Kampf ais inneres 
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Erlebnis [Batalla como experiencia interior]) 
(París: Albín Michel, 1934) . 

[2] "Jünger s'explique" ["Jünger 
Explained"], entrevista con Jean-Louis de 
Rambures, Le Monde, February 22, 1973. [2] 
"s'explique Jünger" ["Explicación de 
Jünger"], entrevista con Jean-Louis de 
Rambures, Le Monde, 22 de febrero de 1973. 

[3] Ernst Jünger, Journal parisién (Pariser 
Tagebuch ), July 16, 1942. [3] Ernst Jünger, 
parisién Diario (Pariser Tagebuch), 16 de julio 
de 1942. 

[4] Esto sucedió muchos años después, en la 
Revolución Conservadora, que he editado 
hace algunos años: Armin Mohler, La 
Révolution Conservatrice en Allemagne 1918- 
1932 (Puiseaux: Pardes, 1993). Esta 
traducción, que incorpora todas las 
adiciones de las ediciones alemanas más 
recientes, incluidos, por otra parte, un 
importante libro de fotografías y un 
inventario de todas las publicaciones en 
Francia dedicadas a la Revolución 
Conservadora. Es la única traducción 
completa del libro publicado Mohler. 

[5] La expresión de la "Nueva Derecha" no 
fue inicialmente un auto-designación. Fue 
inventada por los medios de comunicación 
en 1979 para describir una corriente de 
pensamiento que para entonces ya existía 
desde hace más de diez años. Por eso, 
consciente de las ambigüedades que se 
adhieren a ella, yo personalmente la empleo 
lo menos posible. 

[6] Ernst Jünger, Le Travailleur, trans. [6] 
Ernst Jünger, Le Travailleur, trad. Julien 
Hervier (París: Christian Bourgois, 1989). 
Hervier Julien (París: Bourgois cristiano, 
1989). 

[7] Alain de Benoist, "La Figure du 
Travailleur. Réflexions sur un livre méconnu 
d’Ernst Jünger," en Eléments 40 (Winter 
1981-82): 13-19. 

[8] Alain de Benoist, "Ernst Jünger: la 
Figure du travailleur entre les Dieux et les 
Titans," en Nouvelle Ecole 40 (September- 


October, 1983): 11-61. [8] Alain de Benoist, 
"Ernst Jünger: la figura du travailleur. Entre 
les Dieux et les Titanes", en Nouvelle Ecole 40 
(septiembre-octubre, 1983): 11-61. 

[9] Alain de Benoist, Ernst Jünger y El 
Trabajador. Una trayectoria vital e intelectual 
entre los Dioses y los Titanes (Madrid: 
Barbarroja, 1995); L'Operaio fra gli Dei ei 
Titani. Una Trayectoria vital e intelectual de Los 
Dioses Entre y Los Titanes (Madrid: 
Barbarroja, 1995): L'Operario-fra gli Dei ei 
Titani. Ernst Jünger « sismógrafo » dell'era della 
técnica (Milano: ASEFI-Terziaria, 2000). Ernst 
Jünger «sismógrafo» dell'Era della técnica 
(Milano: Asefi-Terziaria, 2000). 

[10] Alain de Benoist, Ernst Jünger. Une bio- 
bibliographie (París: Guy Trédaniel, 1997). 
Une bio-bibliographie (París: Guy Trédaniel, 
1997). 

[11] Nicolai Riedel, Ernst Jünger- 
Bibliographie. [Bibliografía 11] Nicolai Riedel, 
Ernst Jünger. Wissenschaftliche und 
essayistische Beitrage zu seinem Werk (1928 - 
2002) (Stuttgart: JB Metzler, 2003). 
Wissenschaftliche und zu essayistische Beitrage 
seinem Werk (1928 - 2002) (Stuttgart: JB 
Metzler, 2003). Nicolai Riedel publica 
regularmente actualizaciones de su 
bibliografía en los Cuadernos Ernst Jünger. 

[12] Los reconocí perfectamente, pero me 
negué a decirlo. Yo no colaboro con la 
policía. [13] Julien Hervier, Entretiens avec 
Ernst Jünger (París: Gallimard, 1986). [13] 
Julien Hervier, Entretiens avec Ernst Jünger 
(París: Gallimard, 1986). 
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EL NACIONALISMO DE 
NUEVO CUÑO: ERNST 
JÜNGER Y LA 
"REVOLUCIÓN 
CONSERVADORA" 

Joaquín Abellán 


Extracto del libro "Nación y Nacionalismo 
en Alemania: la cuestión alemana (1815- 
1990)" de Joaquín Abellán, paginas 140- 
148, Tecnos, Madrid, 1997. 

Durante la primera guerra mundial se gestó 
un nuevo nacionalismo, que apreciaba poco 
el patriotismo anterior a 1914 y que sólo 
encontraba su fuente de legitimación en la 
experiencia vivida de la guerra: "Tuvimos 
que perder la guerra para ganar la nación". 
Esta frase de Franz Schauwecker resumía el 
nuevo nacionalismo revolucionario que, 
partiendo de la experiencia de la guerra, 
proyectaba un nuevo tipo de hombre y un 
nuevo sistema político y social. Los nuevos 
nacionalistas, que en la paz siguieron 
viviendo la guerra y para quienes los 
hombres no eran en realidad sino guerreros 
o soldados, se iban a oponer al nuevo 
sistema político de Weimar, un orden 
político al que consideraban carente de 
espíritu heroico, y animado, por el contrario, 
por el espíritu de los comerciantes. 

En la formulación de esta íntima relación 
entre el nuevo nacionalismo y su origen -la 
guerra mundial-, le cupo un papel muy 
importante al escritor Ernst Jünger. Entre 
todos los intérpretes literarios de la 
contienda, fue Jünger sin duda el más 
eficiente y el más fecundo. En su obra 
literaria quedó plasmada de la forma más 
plástica la ideología de la experiencia de la 
guerra. "La guerra es nuestro padre, nos ha 
generado como un hombre nuevo en el seno 
ardiente de las trincheras, y nosotros 
reconocemos con orgullo nuestro origen. Por 
eso nuestros valores deben ser también 
heroicos, valores de guerreros y no esos de 


los tenderos, que quisieran medir el mundo 
con su vara". Ésta es la idea principal del 
nuevo nacionalismo y de ahí se deriva toda 
una concepción del hombre y de la sociedad. 
Como en la guerra se había experimentado 
la jerarquización y las diferencias de rango, 
cree que la idea de igualdad está superada. 
Como en la guerra se había revelado el valor 
de la personalidad individual, desprecia 
como masa todo lo que no se corresponda 
con el corte militar de la propia 
personalidad. Jünger se define a sí mismo y 
a los suyos como "hombres", que llevan la 
vivencia de la guerra en su sangre, y se 
burlan de los intelectuales y los literatos que 
sacaron otras consecuencias de la guerra. El 
nuevo hombre conformado por la vivencia 
de la guerra y por los valores que ésta 
descubrió ("la guerra que tantas cosas se 
lleva, nos da también muchas cosas. Nos 
instruye en la camaradería y pone en su sitio 
unos valores semiolvidados") es un soldado 
duro como el acero, que se enfrenta sin 
piedad al sistema burgués y aspira a 
continuar la guerra como su propia misión 
nacional. 

El espíritu de este nuevo nacionalismo 
consiste precisamente en el desprecio de lo 
intelectual, en la adoración de la lucha y de 
la guerra y en el odio hacia todo lo burgués- 
civil. El nuevo objetivo es la destrucción del 
mundo burgués y de su sistema político y su 
sustitución por un Estado potente, vólkisch, 
en el que encuentren su coronación lo 
militar y lo heroico. Lo que este 
nacionalismo ofrecía era una declaración de 
guerra a todo lo existente. Su idea del 
Estado era una mera transposición de la 
jerarquía militar a la organización política. 
En vez de las libertades burguesas ponía 
una firme sujeción. El individuo fue 
sacrificado al "tipo" o a la "figura": debía 
disolverse en la comunidad sanguínea de la 
nación y sacrificar su vida, si la nación lo 
requería. En la experiencia de la guerra se 
disolvió el yo burgués de la época 
guillermina en el nosotros de la 
camaradería. 

La estilización de este guerrero del frente 
será el obrero, la nueva figura del siglo XX. 
El obrero es elevado por Jünger a una 
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especie de mito, a una figura que describe 
con las categorías del héroe bélico. La figura 
opuesta al obrero es la del burgués (Bürger), 
que será devorado por el tiempo, como se 
dice en el prólogo a Der Arbeiter (1932). 

Una variante del nacionalismo 
revolucionario fue conocida en los años de 
Weimar con la denominación de 
nacionalbolchevismo. Este concepto se 
utilizó para definir el nacionalismo de todos 
aquellos grupos para los que era 
fundamental apoyarse en la Rusia soviética. 
Su pensamiento político, a diferencia del 
nacionalismo revolucionario al estilo de 
Jünger, contenía una dosis mayor de 
referencias sociales y de política exterior. 

(...) No en todos los pensadores integrantes 
de la llamada "revolución conservadora" 
estaba presente con la misma intensidad que 
en Jünger la experiencia de la guerra, 
aunque todos ellos coincidían en el rechazo 
de la realidad y de los valores de la época de 
la preguerra. A diferencia del nacionalismo 
tradicional, estos nuevos "conservadores 
revolucionarios" no aspiraban a restaurar 
los viejos tiempos, sino que querían 
desarrollar nuevos valores para la nueva 
época, de la que se consideraban intérpretes 
y profetas. Despreciaban tanto la Alemania 
de Weimar como la Alemania guillermina. 
No se consideraban reaccionarios sino 
defensores de un nuevo conservadurismo 
que no miraba hacia el pasado. 

(...) Prescindiendo ahora de la cuestión de la 
adecuación del término "revolución 
conservadora" para designar a este conjunto 
de pensadores, sí es importante señalar que, 
en el tema de la nación que nos ocupa, no 
tenían tampoco una concepción unánime. El 
concepto de nación menos representado 
entre ellos es, sin duda, el concepto de 
"Staatsnation", es decir, de nación política o 
nación-Estado, de nación como conjunto de 
ciudadanos, en el que las características 
culturales de la lengua o la procedencia no 
desempeñan ningún papel. Por el contrario, 
el concepto subjetivista de nación, como 
voluntad de pertenencia común o como 
sentimiento de pertenencia común, está 
representado en Cari Schmitt o en la 


importante revista de los años veinte/ treinta 
TAT. Cari Schmitt descubrió en la doctrina 
soreliana del mito como fuerza profunda 
que nace de los auténticos instintos de la 
vida un elemento decisivo para combatir el 
bolchevismo. Pero, a diferencia de Sorel, esa 
fuerza no la encuentra en la lucha de clases 
sino en el sentimiento nacional. El 
sentimiento nacional es una fe común, la 
conciencia de tener un destino común, de 
formar una comunidad de destino. Pueblo 
es una comunidad que obtiene existencia 
política a través de un acto subjetivo, 
existencial, al distinguir entre amigo y 
enemigo. Pueblo es una categoría del 
derecho público, no una categoría de 
naturaleza cultural o física. 

Para Spengler, por su parte, pueblo era una 
asociación de hombres que se siente como 
un todo. Si desaparece ese sentimiento, deja 
de existir el pueblo. Para Spengler hubo 
pueblos antes y después de la formación de 
la cultura. Y a los pueblos dentro de la 
cultura les llama naciones, utilizando aquí 
las características objetivas en su definición. 

Para Moeller van den Bruck, la nación era la 
alfa y la omega de todo su pensamiento 
político. Pero la nación era para él 
básicamente un conjunto de valores, anterior 
al individuo, que éste debe conocer para 
contribuir a cumplir la misión que le 
corresponde a cada nación/ pueblo. 

Stapel, sin embargo, se refiere 
fundamentalmente al "pueblo". Para él, el 
pueblo era algo natural, un todo biológico, 
cuyo fundamento estaba constituido por la 
procedencia u origen. "El pueblo es una 
comunidad de nacimiento", pero este 
fundamento biológico es algo más que pura 
biología. 

Tampoco respecto al concepto de "raza" hay 
unanimidad entre los teóricos de la 
"revolución conservadora". La construcción 
teórica de Cari Schmitt desconocía por 
completo la ideología racista y vólkisch. Su 
reivindicación del postulado de la 
homogeneidad y de la exclusión de lo 
heterogéneo no significaba el 
establecimiento de discriminaciones para los 
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individuos. Pueblo era un concepto del 
derecho público, no tenía un contenido 
racial o cultural. Spengler, por su parte, 
criticaba expresamente los intentos de 
deducir la raza a partir de elementos físicos 
como la constitución física o la forma del 
cráneo. Para él también eran elementos 
constitutivos de una raza otras 
características de naturaleza subjetiva, como 
la manera de hablar, el sentido de la belleza 
o la camaradería o la Bildung. La unidad de 
una comunidad no procedía para él de la 
raza, de la biología, sino de la cultura: las 
razas de Occidente no son las creadoras de 
las grandes naciones, sino su consecuencia. 
Los sentimientos raciales, decía, "por muy 
extendidos que estén, por muy profundos y 
naturales que sean, no son ninguna base 
para la gran política con la que regir o salvar 
un país. 

El arte de la política y el sano instinto del 
pueblo toma las cualidades donde las 
encuentra: os franceses en Napoleón, un 
italiano; los conservadores ingleses en 
Disraeli, un judío; la nobleza y el clero ruso 
en Catalina II, una alemana. Y en ningún 
pueblo del mundo con educación política se 
parte de esto, aunque los ingleses y los 
americanos son más apasionados en 
cuestiones de raza que la mayoría de los 
alemanes. Éstas y las infantiles opiniones y 
utopías económicas son tan 
desesperadamente alemanas en el peor 
sentido, tan necias y provinciales, y separan 
el moviendo vólkisch y la enorme potencia 
que en él descansa de todo aquello que hay 
que tomar en serio política y 
económicamente por las cualidades, la 
experiencia, el poder y las relaciones, que 
este movimiento parece determinado a 
hacer un hueco en el suelo, pero para dejar 
sitio a una peligrosa corriente en contra". 
Tampoco Moeller van den Bruck tiene una 
concepción racista de los hombres, aunque 
sus primeros escritos tienen una clara 
influencia de Chamberlain y contienen una 
mística de la sangre.... 

Ernst Jünger y Wilhelm Stapel, aunque 
rechazaban el concepto biologista de raza, 
hicieron, sin embargo, algunas 
formulaciones antisemitas, aunque de 


distinta consideración. Jünger dice en su 
libro Der Arbeiter (El Trabajador) que la 
raza dentro de la clase obrera no tiene nada 
que hacer con un concepto biológico de la 
misma. Y creía, por ello, que las críticas a los 
judíos no tenían sentido. Las críticas de los 
nacionalistas a los judíos las encontraba 
demasiado planas. Los judíos eran hijos del 
liberalismo y lo que a él le interesaba era 
combatir el liberalismo desde una 
consideración de lo alemán, quitándole así 
su base. Entonces caerían también los judíos, 
que eran los mantenedores del liberalismo. 
Cuanto más se alemanice Alemania, los 
judíos se verán en la dificultad de no poder 
ser alemanes en Alemania y, por 
consiguiente, se verán ante la alternativa de 
o ser judíos o no ser. 

Mientras Jünger no profundizó en estas 
ideas y el antisemitismo no tiene un lugar 
importante en sus pensamientos, para 
Stapel, sin embargo, la discriminación de los 
judíos era una tarea urgente. Los judíos 
constituían para él un pueblo y, por tanto, 
una idea de Dios, y de ahí que, en este 
sentido, le mereciese todo el respeto. Pero el 
problema se planteaba por el hecho de que 
los judíos vivían en el mismo territorio que 
el pueblo alemán, impidiéndole a éste su 
desarrollo cultural. 

Mientras el pueblo judío era pacifista e 
intemacionalista, el pueblo alemán era 
belicista y nacionalista. Le parecía imposible 
un equilibrio o una mezcla entre ambos 
pueblos, pues la esencia de un pueblo es un 
destino, es voluntad divina, sobre la que no 
se puede disponer. Si se imponía la cultura 
judía, Stapel pensaba que se llegaba al final 
de la historia alemana. Si, por el contrario, 
triunfaba el pueblo alemán, era inevitable la 
separación de los judíos. El propio Stapel 
hizo una propuesta de apartheid, en 1932, 
según la cual los judíos vivirían como una 
corporación con derecho propio, dentro del 
pueblo alemán, pero sin tener iguales 
derechos civiles que los alemanes, aunque 
los judíos podían tener su propia 
representación ... 


26 



ERNST JÜNGER: 
YO SOY LA ACCIÓN 

José Luis Ontiveros 


En torno a la obra del escritor alemán Ernst 
Jünger se ha producido una polémica 
semejante a la que preocupó a los teólogos 
españoles en relación con la existencia del 
alma de los indios. De alguna manera, el 
hecho de que se le haya discutido en medios 
intelectuales mundiales con asiduidad, y el 
que una nueva política literaria tienda a 
revalorizarlo, le otorga, como lo hizo a los 
naturales el Papa Paulo III, la posibilidad de 
una lectura conversa; ya no traumatizada 
por su historia maldita, absolutoria de su 
derecho a la diferencia, y exoneradora de un 
pasado marcado por la gloria y la 
inmundicia. 

La polémica sobre Jünger que en medio de 
lamentaciones previsorias sobre su "ceguera 
histórica" ha reconocido la posibilidad de 
que también poseía un alma personal, se ha 
mantenido, sin embargo, en los límites del 
conocimiento de su obra. Pareciera que 
profundizar en Jünger puede indicar de 
alguna manera una proclividad secreta, una 
oscura complicidad con este peligroso 
"junker", intelectual orgánico de los 
desarraigados, al que se suele evocar como 
el cazador y animal de presa, que en la 
adolescencia se enrola en la Legión 
Extranjera francesa, testimonio que deja en 
Juegos Africanos; se le presenta como 
situado "de pronto a la sombra de las 
espadas", y esta exaltación hecha tipología 
se presenta como el truco con que se evade 
el contenido de su obra. 

Por ello debe partirse de un principio: 
Jünger sigue siendo el mismo, es un réprobo 
permanente y resuelto, una conciencia 
erguida y soberana: "yo siempre he tenido 
las mismas ideas, sólo que la perspectiva ha 
cambiado con los años" . En Jünger hay una 
sola línea ascendente, un impulso de 
creación unívoco que arranca en 1920 con 


Tempestades de Acero, se afirma en Juegos 
Africanos, obra intermedia, que precede a 
En los acantilados de mármol (1939), 
Heliópolis (1940), y Eumeswil (1977). 

Resulta entonces necesario para llegar a 
Eleliópolis y a un acercamiento a su 
comprensión, hacer referencia a un 
problema histórico. Jünger en la línea de 
Saint- Exupéry y de Henry de Montherlant 
ama la acción como el supremo valor de la 
vida: no existe una renuncia a las pompas 
del mal, a los frutos concretos de la acción. 
Hay, al contrario, a lo largo de su obra, un 
reflejo centelleante que nace de la negación 
deliberada de la bondad; un aliento 
nietzscheano de que "no encontraremos 
nada grande que no lleve consigo un gran 
crimen". 

Por ello es que debe ahorrarse la gratuidad 
de perdonarlo, de ver en Jünger al 
intelectual víctima de sus demonios. De esta 
forma si Jünger ha padecido un Nuremberg 
simbólico, la actitud rectora de su creación 
ha permanecido firme sobre la marejada, 
sobre los prejuicios políticos y aún sobre la 
"conmiseración" que nunca ha necesitado. 
No hay en su obra, como producto de la 
derrota de Alemania en la II Guerra 
Mundial, una disociación de un antes y un 
después; una versión suavizada del mal, que 
habría retrocedido de su estado agudo a su 
estado moderado. 

Por ello, si su texto La Guerra, nuestra 
madre escrito en 1934 ha recorrido una 
suerte semejante a Bagatelas para una 
masacre de Louis Ferdinand Céline, en el 
sentido de que ambos son unánimemente 
"condenados" y prácticamente 

inencontrables a excepción de fragmentos; el 
joven escritor alemán, que afirmaba que: " la 
voluptuosidad de la sangre flota por encima 
de la guerra como una vela roja sobre una 
galera sombría", es el mismo que canta el 
poder de la sangre, treinta y un años 
después de cieno, fuego y derrota: "los 
gigantescos cristales tienen forma de lanzas 
y cuchillos, como espadas de colores grises y 
violetas, cuyos filos se han templado en el 
ardiente soplo de fuego de fraguas 
cósmicas". 
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El nuevo intelectual 

El viejo "junker", ha nacido como hijo de la 
burguesía industrial tradicional, en 
Heidelberg, el 29 de marzo de 1895, ha 
permanecido a sus 93 años de edad como un 
fiel artesano de sus sueños, un celoso 
guardián de sus obsesiones, un claro 
partidario de la acción. Por otra parte, se 
presenta el problema histórico. Jünger, 
herido siete veces en la I Guerra Mundial, 
portador de la Cruz de Hierro de primera 
clase y de la condecoración "Pour le Mérite" 
(la más alta del Ejército Alemán); miembro 
juvenil de los "cascos de acero" y de los 
"bolcheviques nacionales"; y ayudante del 
gobernador militar de París durante la 
ocupación alemana, es un nuevo intelectual, 
que rompe con el molde tradicional que 
tiene de la función intelectual la Ilustración 
y la cultura burguesa. 

En cierta medida corresponde a los atributos 
que describe Gramsci del "nuevo" 
intelectual: "el modo de ser del nuevo 
intelectual ya no puede consistir en la 
elocuencia motora, exterior y momentánea, 
de los efectos y de las pasiones, sino que el 
intelectual aparece insertado activamente en 
la vida práctica, como constructor, 
organizador, persuasivo permanentemente". 
En este sentido Jünger va más allá de la 
"elocuencia motora", de la relación 
productiva y mecánica de una condición 
económica precisa. 

Puede decirse entonces que si bienjünger 
tiene atributos de "junker" prusiano, 
teniendo parentesco con la "casta sacerdotal 
militar que tiene un monopolio casi total de 
las funciones directivas organizativas de la 
sociedad política", esta relación funcional y 
productiva está rota en el caos, en el 
nihilismo y la decepción que acompañan a la 
derrota de Alemania en la I Guerra Mundial. 
Jünger, que quizá en la época guillermina 
del orgulloso II Reich, hubiera podido 
reproducir las características de su clase, se 
encuentra libre de todo orden social como 
un intelectual del desarraigo, de la tribu de 
los nómadas en el poderoso grupo disperso 


de los solitarios que han luchado en las 
hincheras. 

Detengámonos en el análisis de este estado 
espiritual y de esta circunstancia histórica, 
cuya trascendencia se manifiesta en toda su 
narrativa, especialmente en el carácter 
unitario de su obra y en su posición 
ideológica, lo que a su vez nos permitirá 
comprender la clave de una de sus novelas 
más significativas del período de la última 
postguerra: Heliópolis, cuyos nervios se 
hallan ya entre el tumulto que sobrecoge al 
joven Jünger, como un brillante fruto de la 
acción interna que sujetará su espíritu. 

Así podremos apreciar cabalmente a este 
autor central de la literatura alemana del 
siglo XX, para determinar cuál es el rostro 
que se ha cincelado, en la multiplicidad de 
espectros que lo reflejan con caras distintas. 
¿Acaso es Jünger, como quiere Erich Kahler, 
al que "incumbe la mayor responsabilidad 
por haber preparado a la juventud alemana 
para el estado nazi, aunque él mismo nunca 
haya profesado el nazismo?". ¿Se trata del 
escéptico autor de la "dystopía" o utopía 
congelada que se expresa en su relato 
Eumeswil? ¿Quién es entonces este 
contradictorio anarquista autoritario? 

La trilogía del desarraigo 

Podemos intentar responder con un juego 
de conceptos en los que se articulase su 
radiografía espiritual, con su naturaleza 
compleja y una historia convulsionada y 
devoradora. Esta visión nos dará un Jünger 
revelado en una trilogía: se trata del 
demiurgo del mito de la sangre, del cantor 
del complejo de inferioridad nihilista de la 
cultura alemana, del emisario del dominio 
del hombre faústico y guerrero. Sólo así 
podremos entender cómo Jünger pudo 
dirigir desde "fuera de sí" un pelotón de 
fusilamiento, certificar la estética del dolor 
con una "segunda conciencia más fría" o 
experimentar los viajes místicos del LSD o 
de la mezcalina. Requerimos verlo en su 
dimensión auténtica: la del "condottiero" 
que huye hacia delante en un mundo 
ruinoso. 
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Memorias de un condottiero 

La aventura de Jünger cobra el símbolo de 
una organicidad rotunda en la relación 
social del intelectual con la producción de 
una clase concreta; se trata 
fundamentalmente de una personalidad que 
de alguna manera expresa Drieu la Rochelle: 
"(es) el hombre de mano comunista, el 
hombre de las ciudades, neurasténico, 
excitado por el ejemplo de los fascios 
italianos, así como por el de los mercenarios 
de las guerras chinas, de los soldados de la 
Legión Extranjera". 

Se verdadera patria son las llamas, la tensión 
del combate, la experiencia de la guerra. Su 
conformación íntima se encuentra 
manifestada en otro de aquellos que 
vivieron "la encarnación de una civilización 
en sus últimas etapas de decadencia y 
disolución", así dice Ernst Von Salomón en 
Los proscritos: "sufríamos al sentir que en 
medio del torbellino y pese a todos los 
acontecimientos, las fatalidades, la verdad y 
la realidad siempre estaban ausentes". 

Es este el territorio en que Jünger preparará 
la red invisible de su obra, recogiendo las 
brasas, los escombros, las banderas rotas. 
Cuando todo en Alemania se tambalea: se 
cimbran los valores humanitarios y 
cristianos, la burguesía se declara en 
bancarrota y los espartaquistas establecen la 
efímera República de Münich, aparecen los 
elementos vitales de su escritura, que 
atesorará como una trinchera imbatible 
heredera del limo, con la llave precisa que 
abrirá las puertas de la putrefacción a la 
literatura. 

Es la época en que Jünger, interpretando la 
crisis existencial de una generación que ha 
pretendido disolver todos sus vínculos con 
el mundo moribundo, toma conciencia de sí 
con un poder vital que no quiere tener nada 
que deber al exterior, que se exige como 
destino: "nosotros no queremos lo útil, 
práctico y agradable sino lo que es necesario 
y que el destino nos obliga a desear". 
Participa entonces en las violentas jornadas 
de los "cascos de acero". Sin embargo, pese 


a ser un colaborador radical del suplemento 
Die Standart, ó gano de los "Stahlhelm", se 
mantendrá siempre con una altiva distancia 
del poder. Llegará a compartir páginas 
incendiarias en la revista Arminius con el 
por entonces joven doctor en letras y 
"bolchevique nacional" Joseph Goebels y 
con el extraño arquitecto de la Estoma 
germana, Alfred Rosenberg. 

Cuando Jünger escribe en 1939 En los 
acantilados de mármol (que se ha 
interpretado como una alegoría contra el 
orden nacionalsocialista), han pasado los 
días ácratas en que "los que volvían de las 
trincheras, en las que por largos años habían 
vivido sometidos al fuego y a la muerte, no 
podían volver a las escuálidas vivencias del 
comprar y el vender de una sociedad 
mercantilista". Ahora una parte 
considerable de los excombatientes se ha 
sumado a una revolución triunfante, en que 
la victoria es demasiado tangible. Jünger 
decide separarse en el momento del éxito. 
Hay un brillo superlativo, una atmósfera de 
saciedad, una escalera ideológica para 
arribar a la prosperidad de un nuevo orden. 

En el momento en que Jünger ha decidido 
replegarse, abandonar el signo de los 
tiempos, batirse a contracorriente, 
encuentra, una vez más, la salida frente a la 
organización del poder en la permanente 
rebeldía y en la conciencia crítica. Mas esta 
fuga no es una deserción: hasta el 
crepúsculo wagneriano sigue vistiendo el 
uniforme alemán. Su revuelta se manifiesta 
en la creencia en las "situaciones 
privilegiadas", es decir, en los instantes en 
que la vida entera cobra sentido mediante 
un acto definitivo. Resuelve así, en la rápida 
decisión que impone la guerra, retornar a 
una selva negra personal con la desnudez 
irrenunciable de sus cicatrices, aislado del 
establecimiento y de la estructura del poder. 

El color rojo, emblema del "condottiero", 
baño de fuego sobre la bandera de combate 
se ha vuelto, finalmente, equívoco: "la 
sustancia de la revuelta y de los incendios se 
transformaba con facilidad en púrpura, se 
exaltaba en ella"; Jünger, mirando las olas 
de la historia restallar sobre los acantilados 
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de mármol, asistiendo al naufragio de la 
historia alemana, desolado en el retiro de las 
letras, exalta en la acción la única 
emergencia que no se descompone, "el juego 
soberbio y sangriento que deleita a los 
dioses". 

El tambor de hojalata 

Hemos mencionado que una parte 
significativa del materail de sueños que 
forma su novela Heliópolis, se encuentra en 
el poderoso torrente de la aventura en que 
Jünger se desenvuelve desde sus años 
juveniles. En realidad, de sus dos grandes 
novelas de la última postguerra, quizá 
Heliópolis sea más profundamente 
Jüngeriana que Eumeswil en el sentido en 
que su universo estámás nítidamente 
plasmado, de que no existe el "pathos" de 
una mala conciencia parasitaria, y de que, a 
diferencia del usufructo de la fácil 
politización en que la literatura se manipula 
como una parábola social o histórica , retine 
un poder metapolítico, esto es, un orbe 
estético que se explica a sí mismo, que se 
sustenta como un valor para sí. 

No está de más subrayar que, 
independientemente de la opinión de una 
gran parte de la crítica sobre En los 
acantilados de mármol y sobre Eumeswil 
como un mensaje críptico antihitleriano, la 
primera, y como una denuncia contra el 
totalitarismo, la segunda, su interés real 
sobrepasa la circunstancia política, 
concediendo que ésta haya sido la intención 
del autor. Intencionalidad difícil de 
mantener en un análisis que busque la 
esencialidad de Jünger, por encima del 
escándalo y del criterio convencional. 

Heliópolis reconquista la tensión narrativa, 
el libre empleo de una simbología 
anagógica, el espacio de expresión que se ha 
purificado de lo inmediato y de las 
presiones externas del quehacer literario. 
Ello quizá se explique por razones 
propiamente literarias y en este caso 
también históricas. Usamos la palabra 
"reconquista" como aquella que designa un 
esfuerzo que surge de la derrota, que se 


elava sobre la postración, que recupera el 
valor existencial de la experiencia. 

De alguna manera, y luego de un sordo y 
pertinaz silenciamiento, el universo de 
Jünger ha recobrado su sentido original, su 
autónomo impulso poético. Más allá de la 
tramposa equivalencia entre sus imágenes y 
una determinada concepción de la realidad. 
Si bien ha manifestado ya "que no existe 
ninguna fortaleza sobre la tierra en cuya 
piedra fundamental no esté grabada la 
aniquilación", trátese de un mito, de un 
movimiento social o de una organización del 
poder. Heliópolis encarna la idea de que si 
los edificios se alzan sobre sus ruinas, 
"también el espíritu se eleva por encima de 
todos los torbellinos, también por encima de 
la destrucción". 

Esta es, entonces, una de las características 
fundamentales de la novela: el tiempo 
histórico siguiendo su cauce se ha 
absorbido. Lo ocurrido (su propia 
participación en la historia alemana 
contemporánea) se ha filtrado entre las 
simas de los heleros como un agua nueva e 
incontaminada. 

Su escritura se ha librado del lastre y ha 
retomado un vuelo límpido, en el que narra 
la épica y eclipse de La ciudad del Sol, como 
la crónica del reino de Campanella, más 
distinta a la construcción intelectual de la 
utopía. Hallamos en Heliópolis nuevamente 
al Jünger de siempre, al artista 
independiente, que ha sepultado con el 
relámpago de su lenguaje, las bajas nubes 
sombrías del rapsoda de la eficacia militar y 
despiadada. 
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JÜNGER, EL ETERNO 
GUERRERO 

Abel Posse 


"Murió lleno de años", como dice 
poéticamente de algún patriarca esa Biblia 
que leía Jünger con precisión escolástica, 
durante la ocupación de París, vestido con 
su impecable uniforme de la Reichswehr 
(una verdadera provocación de las suyas: en 
la terraza de Lipp o en el Flore con sus botas 
relucientes, comentando y leyendo las 
apocalípticas predicciones de Isaías...) 

Como en una de sus paradojas, el que buscó 
la muerte con voluntad de héroe, fue más 
bien el testigo de todas las muertes del siglo. 
En él pareció cumplirse cabalmente el 
dístico atribuido a Heráclito: "Morir de vida. 
Vivir de muerte." 

Vió desaparecer hombres, titanes de su 
tiempo, y melancólicos intelectuales cada 
vez más escépticos. Vivió el siglo como 
quien lo bebe de un sorbo hasta el final de la 
copa. Desde el fervor de las ilusiones 
gestadas por la razón decimonónica, hasta 
los desengaños de este final de milenio 
donde "el Hombre" de los positivistas y 
neohegelianos se presenta más bien como 
un enfermo terminal, irredento, y tal vez ya 
sin redención posible. Sin embargo Jünger 
seguirá en la salud de la rebeldía. Pese a sus 
catorce heridas cruzará la selva ideológica 
del siglo criminal que ya agoniza. Fue el 
Rebelde de su mitología literaria, pero se 
salvó por haber sido también el Emboscado. 
El que es consciente de la neurosis 
ideológica y filosófica y crea desde el 
silencio y el apartamiento. Así Jünger se 
deslizó, salvándose del frenesí, creyendo 
más en la naturaleza que en las ciudades, 
símbolos de la alienación colectiva y 
tecnológica. Desde joven elige vivir en 
aldeas apartadas del interior de Alemania. 
(Cuando cumple cien años de edad, 
Mitterrand y el Canciller Kohl deciden 
hacerle un homenaje público; ambos deben 
viajar hacia Wiflingen, un pueblito del sur 


donde se estableció casi desde el fin de la 
guerra. Es allí donde lo visitará también 
Jorge Luis Borges). La vida de Ernst Jünger 
fueron 102 años de pasión espiritual y de 
aventuras. No creía en que había diferencias 
binarias: aventura espiritual y espíritu en 
aventuras, eran lo mismo. 

Puede ser considerado el pensador-poeta 
más ambiguo y reservado de este Occidente 
proclive a definiciones de moda, 
temporarias y efímeras. Nadie pudo afirmar 
que lo conocía. Su pensamiento no concluía 
en definiciones sino en sugerencias o 
inquietudes. 

Era hijo de una familia burguesa de 
Heidelberg. Nació en 1895. Su padre, 
químico y farmacéutico, lo preparaba para 
ingresar en una sólida carrera, pero Ernst 
desde joven encarnó una de las figuras 
centrales de su visión del mundo, la del 
"Rebelde". Primero se agregó a los 
Wandervógel (pájaros viajeros), un 
movimiento de adolescentes románticos, 
dispuestos a viajar en libertad, a gozar de la 
naturaleza y del tiempo, al margen del 
orden burgués. Este movimiento engrosaría 
el llamado Movimiento de Juventudes, con 
una tendencia populista, naturista y 
nacional, que prepararía el campo más tarde 
a los grupos juveniles hitlerianos, una 
deformación. Pájaros sí, pero no ya 
poéticamente vagabundos... 

Jünger tuvo discusiones feroces, abandonó 
el hogar y a los dieciocho años se enroló en 
la Legión Extranjera. Como escribió en su 
libro dedicado a las drogas, "todo placer 
viene del espíritu. Y toda aventura de la 
proximidad de la muerte, alrededor de ésta 
la aventura va describiendo sus círculos". 
Siente la vocación del guerrero. Hace su 
rigurosísimo aprendizaje en Algeria y en 
Sidibel-Abbés. Su padre consigue llamarlo a 
la razón y prosigue sus estudios en 
Hannover, en una escuela selecta. Pero ya es 
1914 y será entonces la guerra quién lo 
busca. En diciembre es enviado al terrible 
frente de la Champagne. En el Somme será 
herido dos veces. Su valentía es insólita. 
Retorna del hospital a la primera línea. Lo 
ascienden y condecoran. Cada herida 
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cicatriza detrás de una medalla. ¿Qué quiere 
demostrar; qué quiere demostrarse? En un 
ejército de severos junkers prusianos se 
transforma en un mito insolente, parecido al 
del famoso Lawrence de Arabia que en esos 
mismos años, se arriesgaba 
aristocráticamente en los desiertos de 
Jordania y Palestina, recitando el Corán y 
versos de Rumi. 

Encontrar el inigualable sabor de vida detrás 
de cada riesgo de muerte. Cuando el miedo 
paraliza, dar un paso pánico, dionisíaco, y 
encabezar el ataque. A los veinte años, pese 
a su militarismo transacadémico, será 
Stosstruppenführer, jefe de comandos de 
asalto. En el fondo de las atroces trincheras 
que huelen a sangre y orín de ratas, lee -con 
cuidadosas anotaciones- a Nietzsche, a 
Schopenhauer, a Baudelaire. Lo respetan 
curtidos oficiales y suboficiales. Planifica 
golpes inesperados. Aplica la agilidad de la 
guerrilla, a la estática guerra de posiciones. 
Hay un secreto humorismo. Afirma que 
quiere a esos franceses y enseña que la 
batalla es más importante que las vulgares 
dimensiones de triunfo o derrota. Su 
proclama, inusual en esa feroz guerra 
cuerpo a cuerpo, será: 'Ardor, nunca odio'. 

Su desempeño es tal que recibe catorce 
heridas que merecieron internación. Tiene 
veintitrés años cuando le conceden la más 
alta condecoración alemana: la medalla Pour 
le Mérite que sólo obtendrá doce 
contemporáneos, uno de ellos, Rommel. 
Dentro del formidable ejército forjado en el 
prusianismo, se sentirá un marginal, 
respetado como un excéntrico samurai. Esta 
posición de aristócrata de la guerra como 
deporte extremo lo preservará de ciertas iras 
de Goebbels cuando Jünger se negó en 1933 
a formar parte de la Academia Alemana de 
Poesía. El mismo Hitler, tuvo que respetarlo 
por causa del prestigio militar que para 
Jünger fue una escuela extrema de sabiduría 
de la vida y experiencia límite de la 
condición humana. "Los hombres quedan 
desnudos de cuerpo y alma ante la 
metralla". 

Sin pretenderse novelista recogerá su 
experiencia en varios libros. El principal es 


Tempestades de acero, que tendrá su lector 
en el Río de la Plata, obviamente será Jorge 
Luis Borges que escribe una muy elogiosa 
crónica en "El Hogar". Jünger reflexiona 
sobre esa revelación del guerrero casi en su 
adolescencia: "Crecidos en una era de 
seguridad, todos sentíamos un anhelo de 
cosas insólitas, de peligro grande. La guerra 
nos arrebató como una borrachera, una 
embriagada atmósfera de rosas y sangre". El 
ganó su guerra, pero Alemania la perdió. 
Dirá: "Era preciso perder la guerra para 
ganar la Nación. Alemania ha sido vencida, 
pero esta derrota ha sido saludable porque 
ha contribuido a la desaparición de la vieja 
Alemania....". 

Se instala en Leipzig para estudiar biología, 
zoología y filosofía. Escribe en los diarios de 
excombatientes. Se casa con Gretha von 
Jeinsen y tiene con ella dos hijos. Uno de 
ellos morirá en 1944, en el frente de Italia 
horas antes del alto definitivo del fuego. Es 
una Alemania increíble: se siente como si se 
debiera definir un camino de vida después 
del caos moral y económico de la derrota. 
Jünger milita en las fuerzas nacionales que 
enfrentan a la corriente bolchevique. Son 
días de artículos frenéticos, noches de café 
en ese Berlín donde se gozan y padecen 
todas las heces de la decadencia burguesa. 
Grosz dibujará esos personajes de sopa a la 
madrugada y de cerveza con costillas de 
cerdo; rodeados de prostitutas brevemente 
espléndidas con trajes de lakmé y largas 
boquillas a lo Pola Negri. Ollas populares en 
los barrios obreros. Los primeros tangos, en 
cilindros de cera grabados en Düsseldorf 
por Villaldo, Arólas y Gobbi. Es el Berlin 
Kriminal de Kurt Weil y la Opera de tres 
centavos. "Sólo se vivía para la idea" 
escribirá Jünger de esos tiempos de 
república amenazada. 

Son años de increíble creatividad: La 
Montaña Mágica, el apogeo de Hesse con su 
Juego de Abalorios, Hermano Broch con Los 
Sonámbulos y ya en el mayor intento de la 
novelística germana: La Muerte de Virgilio, 
la aventura poética de Trakl, Rilke 
concluyendo en Muzot las Elegías de Duino, 
Lou Andreas Salomé pasando de Nietzsche 
al freudismo, Benn y Celan en un nuevo 
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lenguaje poético, Bertold Brecht y 
Tucholvski. El grupo poético iniciático de 
Stephan George. 

Conoce personajes de notable carisma, como 
Alfred Schuler, que organiza fiestas vestido 
de romano y se considera la reencarnación 
de un legionario recordando 'perfectamente' 
la destrucción de Jerusalem con las legiones 
de Tito. También a un personaje que será 
importante en las corrientes esotéricas del 
nazismo, Friedrich Hielscher, que vivió en el 
Tibet y meditó en torno del reencuentro con 
la tradición pagana de Europa. No fue 
nunca nazi y estuvo a punto de ser 
ejecutado en 1944. Amigo de Martín Buber y 
de Sven Hedin, fascinaba a Jünger como uno 
de los seres más extraños que había 
conocido. Está en la base de la apertura de 
Jünger hacia el ocultismo y el "retorno 
pagano". Se refiere a él sobrenombrándolo 
como Bogo. Elielscher había fundado una 
iglesia neopagana, con ritos, cánticos, y 
celebraciones tomadas de los Nibelungos. 

Jünger y su hermano Friedrich Georg 
trabajan en el campo filosófico político, muy 
cerca de los movimientos tradicionalistas 
movilizados por las insensateces del Tratado 
de Versalles. Están cerca de las corrientes 
que desembocarán en el hitlerismo, pero se 
desvían hacía la izquierda, influidos por la 
figura todavía poco conocida pero 
determinante de Ernst Niekisch, jefe de la 
corriente nacional-bolchevique, que 
conciliaba lo que parecían entonces, ya no 
extremismos opuestos. 

A diferencia de la corriente hitleriana, los 
Jünger viven el nacionalismo como se podría 
hacerlo. Hoy ante los desastres ecológicos y 
la sórdida hegemonía financiera y 
subculturizadora que se esconde detrás del 
mito de la globalización: "Nacida de la 
racionalidad burguesa, la todopoderosa 
técnica se resuelve contra quien la ha 
engendrado. El mundo avanza hacia la 
técnica y el individuo desaparece, el 
neonacionalismo debe ser la primera 
tendencia en extraer estas lecciones". (En 
Arminius, 1926!). 


A diferencia del nacionalismo conservador y 
represivo, fundan una corriente de 
"nacionalismo revolucionario" que es capaz 
de convocar esas fuerzas de izquierda, pero 
a partir de la muerte de Rosa Luxemburgo, 
serán devorados por la castradora 
"globalización" del internacionalismo 
socialista que entonces, mucho antes que los 
mercaderes de hoy, propugnaban una 
cultura igual, un hombre igual, un mundo 
uniforme. 

Ven en el liberalismo la culminación del 
pasatismo burgués, la ideología del 
mercachifle y no la del poeta, del santo o del 
guerrero. Acusan al intelectual humanista, al 
"Literat" como la lacra ya condenada por 
Spengler, capaces de corroer la sociedad, 
abusando, disimulando y calumniando a 
través del mito de la libertad de prensa, que 
en realidad encubre un empresariado 
económico y político. Este pensamiento 
culminará en la obra todavía poco conocida, 
pero esencial, de Friedrich Georg Jünger y 
en el libro más ambiguo y sugestivo de 
Ernst Jünger: El Trabajador, de 1932. 

No es este el espacio para analizar un breve 
ensayo que tiene la intensidad y la 
perplejidad de lo realmente nuevo. Diría 
que El Trabajador señala la Figura de 
nuestro tiempo. Es la realidad que se nos 
impone, como el tipo de esta época. Crea y 
transforma la historia. Poco tiene que ver 
con la moral o la política. Es una superación 
del burgués y del obrero (socialista o 
capitalista). El Trabajador absorbe a todas 
las clases. Es el espíritu dominante. Dejará 
atrás todas las políticas forjadas en el siglo 
XIX. A esta "figura" corresponde la 
movilización total de la sociedad a través de 
la producción y la tecnología. Sólo se puede 
ser libre si se acepta esa figura de nuestro 
tiempo. Para Jünger ya no hay posibilidad 
de retornar a "valores" sentimentales. Hay 
que encaballarse a la gran imagen actual y 
cabalgar el tigre. Unido El Trabajador a la 
tecnología en su desarrollo paroxístico, se 
crea una dominación perversa, es una 
sociedad de titanes pero sin dioses. Jünger 
entrevio que el supremo destino del 
Trabajador era dominar la tecnología y 
adecuarla a lo humano y a una relación no 
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destructiva con la naturaleza. Esto 
significaba superar la era de demiurgos y 
titanes para consolidar el retorno de los 
dioses. La epifanía que necesita esta 
sociedad triunfante en las cosas y enana y 
desabrida en todo lo humano. El símbolo del 
hacer actual es el titán Prometeo. Es 
admirablemente fuerte, pero desemboca en 
la Nada, en el nihilismo. 

El ascenso del nazismo al poder significó 
para Jünger la continuación de su eterno 
exilio. Tal vez creyó en algún momento, 
como Martín Heidegger, Gottfried Benn, 
Konrad Lorenz, Heinrich Mann, que el 
nazismo significaría una refundación 
pagana del mundo, una apertura 
revolucionaria hacia los valores profundos 
de naturaleza, tierra, sangre y germanidad. 
Pero en su caso no hubo compromiso 
alguno. Desde 1933 se indispuso con el 
régimen. Se emboscó. Se fue a vivir a una 
pequeña aldea. Se dedicó con ahínco a la 
entomología, coleccionó libros, insectos, 
vinos finos. Sin esperanza en triunfos 
exteriores fue publicando sus libros. 
Tormentas de acero. La Colina 925. 
Hefópolis. Acantilados de mármol. 
Heidegger lo incita a reeditar El Trabajador. 
Jünger publica sus libros en Klett Cotta, una 
editorial poco comercial del sur de 
Alemania. 

Es el tiempo de sus reflexiones exóticas. De 
sus investigaciones con drogas (era amigo 
hasta su muerte de Hoffmann, el 
sintetizador del lisérgico). Comprende 
cabalmente el aforismo de Nietzsche: "todo 
lo que no mata nos hace más fuertes", 
porque sus heridas y sus condecoraciones lo 
preservarán de las iras del poder. 

Es movilizado como capitán de reservas en 
1939 y enviado otra vez al frente de Francia. 
Esta vez ya no hay por la guerra el élan de 
1914 y el espíritu aventurero. Su Diario es 
desconcertante. Cuenta el avance alemán 
hablando de flores, de colores, de paisajes y 
campesinos franceses. Se burla. Nos enseña 
a no ceder, a anteponer lo mejor de la vida 
en toda circunstancia. Llamará al primer 
tomo de sus memorias. Radiaciones: 
jardines y caminos. 


Su diario parisién está determinado por el 
mismo esfuerzo: hacer prevalecer lo 
humano sobre el horror y la humillación de 
la ocupación. Sólo una civilización como la 
de los franceses puede comprender el juego: 
le permiten asistir de uniforme a reuniones 
con Picasso, Colette, Montherlant, Céline, 
Cocteau, Gide y el grupo de críticos de la 
Nouvelle Revue. 

Cenas en los grandes restaurantes. 
Caminatas por librerías de viejo y rincones 
de coleccionistas. Vive probablemente 
amores con esos personajes que nunca 
describe y encubre con seudónimos, 
Charmille, Doctoresse... (Hitler se llamará 
"Kniébolo", y critica su modo de usar el 
mecanismo racional tradicional para 
explicar sinrazones). 

Así como no exagera de ese París que ama 
entrañablemente (su "segunda patria") 
cuando repentinamente lo envían al infierno 
del frente ruso, en 1942, tampoco pierde el 
aristocratismo salvador de ponerse por 
encima de las penurias. Vivirá la derrota de 
los ejércitos en el frente oriental. De las 
cenas del Ritz pasará a la sopa de coles, sin 
variación posible. Debe luchar con las ratas 
para conseguir un espacio para dormir. Para 
colmo sus libros son prohibidos con la 
excusa "de que sólo hay papel para cosas 
importantes" (Goebbels). 

Los desastres bélicos se suceden. Los 
triunfadores son también despreciables. 
Jünger se embosca otra vez en su aldea ya 
que la vida pública es atroz e incontrolable, 
edificar mi casa y mi aldea como si fuera el 
Mundo... Los ingleses suceden a Goebbels: 
comunican que los libros de Jünger seguirán 
prohibidos. Este escribirá: "Los 

perseguidores se relevan." Es el momento de 
la gran revelación, la confirmación de todas 
sus sospechas: estamos en un tiempo 
nocturnal, hay que recogerse en un espacio 
de sabiduría y sosegada creación. La paz 
que sobreviene es otra forma del mismo 
nihilismo. Es el ciclo del Kali Yuga del que 
hablaba su admirado Guénon. 

Tiene vivencias increíbles al establecerse en 
Alemania. Impera un hipócrita fervor 
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democrático y aliadófilo: algunos amigos 
que le recriminaron por no plegarse al 
nazismo, ahora eran funcionarios y le 
exigían deponer sus ideas antiliberales! Pero 
nadie puede destruir la verdad de sus 
palabras y de sus libros. Se lo mantiene al 
margen en el mundo universitario y de la 
crítica. El emboscado, el rebelde, tiene que 
vérselas con la democracia de los conversos. 

Desde 1950 se refugia en Wilflingen, en el 
"manoir" del castillo que perteneciera a su 
amigo von Stauffenberg, quien atentó contra 
Hitler en 1944 pasando una bomba en su 
elegante portafolios de cuero. 

En Francia y en España se fue creando una 
nueva lectura de este creador que desde 
1920 había predicho la enfermedad y la 
crisis final del siglo por causa de la 
incontrolada tecnología. 

En 1982 se le concedió en París el premio de 
la Fundación Ciño del Duca. (Francia trataba 
mejor a su ocupante de la guerra, que 
Alemania a su soldado enviado para la 
ocupación.) En esa ocasión se congregaron 
muchos amigos de los tiempos de su estadía 
parisién. El gran crítico Robert Kanters hizo 
el elogio del hombre y del creador. 

Allí tuve oportunidad de conocerlo. Era un 
señor amabilísimo, vestido con un discreto 
traje gris. Estaba solo en un extremo de una 
mesa con canapés y dulces de cóctel. 
Tomaba su copa de vino blanco de Mosela. 
Tenía entonces 87 años pero no aparentaba 
más que setenta. Su francés era límpido 
como el de algunas zonas de Provenza. Le 
expresé mi interés por Friedrich Hielscher, 
el 'Bogo' de sus relatos, vinculado al 
"nazismo esotérico". "Nadie quiere escribir o 
reconocer la existencia de esos temas", dijo. 
Había conocido a Dietrich Eckardt, a Karl 
Haushoffer y muchos personajes de las 
corrientes secretas del movimiento. 
Obviamente se mantenía muy prudente de 
cualquier comentario personal en torno al 
nazismo. Sabía que todo lo que dijese sería 
mal interpretado. No podía dejar de seguir 
siendo "el emboscado". 


ERNST JÜNGER, 
PENSADOR POLÍTICO 
RADICAL 

Wolfgang Herrmann 


Todas las ideas que el nacionalismo 
revolucionario desarrolló durante los diez 
primeros años que siguieron la Gran Guerra 
encontraron su ápice en la obra de Ernst 
Jünger. Los residuos del Movimiento de 
Juventud -que literalmente "se había 
fundido" en el transcurso de las 
hostilidades- los eternos soldados por 
naturaleza, los putschistas, los 
revolucionarios y los combatientes del 
Landvolk siempre han encontrado en Jünger 
al hombre que exponía sus ideas. Pero Ernst 
Jünger fue mucho más lejos que todos ellos, 
lo que certifica el contenido del 
"Trabajador". 

No permaneció a una simple interpretación 
de los acontecimientos de la Guerra, lo que 
fue objeto en "DER Kampf ais inneres 
Erlebnis", resumen de estas impresiones de 
soldado. Este pequeño volumen busca las 
sensaciones del soldado de la Primera 
Guerra Mundial, explora la estructura. Y 
este sondeo es la expresión al mismo tiempo 
de una nueva voluntad política, la primera 
tentativa de fundar este "realismo heroico", 
que se ha convertido en, ante los límites de 
la vida, escéptico, objetivo y protestante. Al 
volver de nuevo de la guerra, Jünger 
adquirió un conocimiento: la impresión que 
este conflicto dejó en él y en la interioridad 
de sus compañeros, es más movilizadora, 
más reivindicadora y más sustancial que el 
mensaje de las ideologías dominantes de su 
tiempo. Por esta razón la Guerra fue el inicio 
de sus escritos posteriores, como El 
Trabajador y La movilización total. 

Estos dos libros penetran en una nueva 
"capa geológica" de la conciencia humana y 
modifican la función de ésta en el mundo 
moderno. Los dos libros tratan sobre el 
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principio de la movilización total, que la 
Guerra impuso a los hombres. Desde un 
punto de vista sociológico, la guerra 
moderna es un proceso de trabajo, de 
trabajo, inmenso, gigantesco, espantoso en 
sus dimensiones; moviliza el conjunto de las 
reservas del pueblo en guerra. Los países se 
transforman en fábricas gigantes que 
producen a la cadena para los ejércitos. Por 
otra parte, la guerra de material pasa a ser 
para las tropas que combaten ellas mismas 
en una clase de proceso de trabajo, que los 
técnicos de la guerra tienen la voluntad de 
llevar a cabo. El nuevo tipo de hombre que 
se forma en tal contexto es el del Trabajador- 
Soldado, en quien no permanece nada de la 
poesía tradicional del Soldado y que no 
lanza ya su entusiasmo sino su asiduidad en 
el reducto que debe ocupar. Jünger sabe en 
adelante que "la movilización total, como 
medida del pensamiento organizador, no es 
más que un reflejo de esta movilización 
superior, que el tiempo realiza en nosotros". 

Y esa movilización es ineludible, la voluntad 
consciente del individuo no puede cambiar 
nada. La movilización total de las últimas 
energías prepara, de la misma manera que 
está en sí mismo un proceso de disolución, 
la llegada de un nuevo carácter. La figura 
que forjará este nuevo orden es la del 
Trabajador. La imagen de este Trabajador, 
de este fenómeno que hace irrupción en 
nuestro siglo XX, la encontramos en la 
educación y las artes modernas; Jünger la 
concibió según las características del 
Soldado del Frente y según el modelo ruso 
donde el Trabajador se convierte en el 
Soldado de la Revolución. 

Jünger no concibe la categoría del 
Trabajador como un "estado" de la sociedad, 
como lo quiere la ciencia burguesa, o como 
una clase, tal como ocurre con el marxista, 
sino que ve en el Trabajador un nuevo tipo 
humano, una nueva mentalidad en 
gestación, que conseguirá la fusión de la 
libertad y el poder. 

Sólo el Trabajador mantiene aún una 
"relación ilimitada con las fuerzas 
elementales", que penetraron en el espacio 
burgués, operando la obra de la destrucción. 


Conservadores tradicionales y Cristianos 
impugnaron este libro radical con una 
vehemencia afirmada. El Trabajador sigue 
siendo sin embargo una obra difícil a leer: 
oculta una indudable dimensión filosófica; 
aborda la problemática cambiando 
constantemente el punto de vista, lo que 
exige por parte del lector una comunidad de 
pensamiento y una capacidad para volverse 
a poner perpetuamente en cuestión (...). 


ERNST JÜNGER 
Y EL TRABAJADOR 

Alain de Benoist 


Al evocar El Trabajador, al mismo tiempo 
que la primera versión de Corazón 
aventurero, el ensayista Armin Mohler, 
autor de un manual que se ha convertido en 
un clásico sobre la revolución conservadora 
alemana (Die Konservative Revolution in 
Deutschland, 1918-1932. Ein Handbuch, 2 a 
ed., Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1972), escribe: "Aún hoy, no 
puedo acercarme a estas obras sin sentir un 
cierta turbación". En otra parte, calificando a 
El Trabajador de "bloque errático" en el 
seno de la obra de Ernst Jünger, afirma: "Der 
Arbeiter es algo más que una filosofía: es 
una creación poética" (prefacio de Marcel 
Decombis, Ernst Jünger et la "Konservative 
Revolution", GRECE, 1975, p. 8). El término 
es apropiado, sobre todo si se admite que 
toda poesía fundadora es a la vez 
reconocimiento del mundo y revelación de 
los dioses. Libro "metálico" —estamos 
tentados de emplear la expresión 
"tempestad de acero" — . El Trabajador 
posee, en efecto, una trascendencia 
metafísica, que va más allá del contexto 
histórico y político en el que fue escrito. Su 
publicación no solamente ha marcado una 
fecha capital en la historia de las ideas, sino 
que constituye en la obra jüngeriana un 
tema de reflexión que no ha dejado de fluir. 
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cual oculta vena, a lo largo de la vida de su 
autor. 

Nacido el 29 de marzo de 1895 en 
Heidelberg, Jünger hizo sus primeros 
estudios en Hannover, en Schwarzenberg, 
en los Montes Metálicos, Braunschweig, de 
nuevo en Hannover, así como en la 
Schsrnhorst-Realschule de Wunstorf. En 
1911, se adhiere a la sección de Wunstorf de 
los Wandervogel. Ese mismo año, publica su 
primer poema (Unser Leben) en el periódico 
local de aquella organización juvenil. En 
1913, a la edad de 18 años, se fuga del hogar 
paterno. Objeto de su escapada: alistarse en 
Verdún a la Legión Extranjera. Algunos 
meses más tarde, después de una corta 
estancia en Argel y una fase de instrucción 
en Sidi-bel-Abbés, su padre le convence para 
volver a Alemania. Retoma sus estudios en 
el Gildemeister Instituí de Hannover, donde 
se familiarizará con la obra de Nietzsche. 

La primera guerra mundial estalla el 
primero de agosto de 1914. Jünger se 
convierte en combatiente voluntario. Ingresa 
en el 73° Regimiento de fusileros y recibe la 
orden de marcha el 6 de octubre. El 27 de 
diciembre parte para el frente de 
Champagne. Combate en Dorfes-les- 
Epargnes, en Douchy, en Monchy. Jefe de 
sección en agosto de 1915, alférez en 
noviembre, sigue a partir de 1916 un curso 
para oficiales en Croisilles. Dos meses más 
tarde participa en los combates de Somme, 
donde es herido dos veces. De nuevo en el 
frente, en noviembre, con el grado ya de 
teniente, es otra vez herido, esta vez cerca de 
Saint-Pierre-Vaast. El 16 de diciembre es 
condecorado con la Cruz de Hierro de I a 
clase. En febrero de 1917 es ascendido a 
Strosstrupp-führer, jefe de comando de 
asalto. Es el momento en el que la guerra se 
ha atascado, al tiempo que las pérdidas 
humanas adquieren una terrible dimensión. 
Del lado francés, se aprestan a la sangrienta 
e inútil ofensiva del Chemin des Dames. A 
la cabeza de sus hombres, Jünger se desliza 
por las trincheras y multiplica los golpes de 
mano. Escaramuzas incesantes, nuevas 
heridas: en julio, en el frente de Flandes, y 
también en diciembre. Jünger es 
condecorado con la Cruz de Caballero de la 


Orden de los Hohenzollern. Durante la 
ofensiva de marzo de 1918 continúa 
capitaneando a sus soldados en múltiples 
escaramuzas. Es herido una vez más. En 
agosto, nuevas heridas, esta vez cerca de 
Cambrai. Finaliza la guerra en un hospital 
militar, ¡después de haber sido herido 
catorce veces! Ello le vale la Cruz "Por el 
Mérito", la más importante condecoración 
del ejército alemán. Sólo doce oficiales 
subalternos de tierra, entre ellos el futuro 
mariscal Rommel, recibirán dicha distinción 
a lo largo de la primera guerra mundial. 

De 1918 a 1923, Jünger, acuartelado en la 
Reichswehr de Hannover, comienza a 
escribir sus primeros libros impregnados de 
la experiencia que le ha aportado su 
presencia en el frente. Tempestades de acero 
(In Stahlgewittern), publicado en 1919 por 
cuenta del autor y reeditado en 1922, 
conocerá un gran éxito. Le seguirán La 
guerra como experiencia interior (Der 
Kampf ais innere Erlebnis, 1922), El 
bosquecillo 125 (Das Wáldchen 125, 1924), 
Feuer und Blut (1925). No tardará Jünger en 
ser considerado como uno de los escritores 
más brillantes de su generación, como nos lo 
ha recordado Henri Plard ("La carriére 
d'Ernst Jünger, 1920-1929", en Etudes 
germaniques, 4/6.1978), incluso si apelamos 
a sus artículos sobre la guerra moderna 
publicados en la Militár-Wochenblatt. 

Pero Jünger no se siente cómodo en un 
ejército en la paz. Tampoco le tienta la 
aventura de los Cuerpos Francos. El 31 de 
agosto de 1923, abandona la Reichswehr y se 
matricula en la Universidad de Leipzig para 
estudiar biología, zoología y filosofía. 
Tendrá como profesores a Hans Driesch y a 
Félix Krüger. El 3 de agosto de 1925 se casa 
con Gretha von Jeinsen, de diecinueve años, 
que le dará dos hijos: Ernst, nacido en 1926, 
y Alexander, en 1934. Durante ese período, 
sus ideas políticas maduran en la misma 
dirección de la efervescencia que agita 
cualesquiera facciones de la opinión pública 
germana: el vergonzoso tratado de 

Versalles, del que la República de Weimar 
ha aceptado sin vacilar todas las cláusulas y 
al que sólo se aceptará como un insoportable 
Diktat. En el transcurso de unos meses se ha 
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convertido en uno de los principales 
representantes de los medios nacional- 
revolucionarios, importante grupo de la 
Revolución Conservadora situado a la 
"izquierda", junto a los movimientos 
nacional-bolcheviques agrupados alrededor 
de Niekisch. Sus escritos políticos se 
inscriben en el período medio republicano 
(la "era Stresemann") que finaliza en 1929, 
tiempo de tregua provisional y de aparente 
calma. Jünger dirá más tarde: "Sólo se vivía 
para la idea" (Diario, t. II, 20.4.1943). 

Sus ideas se expresaron primeramente en 
revistas. En septiembre de 1925, el antiguo 
jefe de los Cuerpos Francos, Helmut Franke, 
que acababa de publicar un ensayo bajo el 
título Staat im Staate (Stahlhelm, Berlín, 
1924), lanza la revista Die Standarte, que 
trata de aportar una "contribución a la 
profundización espiritual del pensamiento 
del frente". Jünger pertenecerá a su 
redacción, en compañía de otro 
representante del "nacionalismo de los 
soldados", el escritor Franz Schauwecker, 
nacido en 1890. Die Standarte fue, en 
principio, suplemento del semanario Der 
Stahlhelm, órgano de la asociación de 
antiguos combatientes del mismo nombre 
dirigido por Wilhelm Kleinau. Die Standarte 
tenía una tirada nada despreciable: 
alrededor de 170.000 lectores. Entre 
septiembre de 1925 y marzo de 1926, Jünger 
publica diecinueve artículos. Helmut Franke 
firma los suyos con el pseudónimo 
"Gracchus". Fa joven derecha nacional- 
revolucionaria se expresa allí: Werner 
Beumelburg, Franz Schauwecker, Hans 
Henning von Grote, Friedrich Wilhelm 
Heinz, Goetz Otto Stoffegen, etc. 

En las páginas de Die Standarte, Jünger 
adoptará pronto un tono muy radical, 
distinto al de la mayoría de los adheridos al 
Stahlhelm. A partir de octubre de 1925, 
critica la tesis de la "puñalada por la 
espalda" (Dolchstoss) que habría supuesto 
para el ejército germano la revolución de 
noviembre (tesis casi unánime en los medios 
nacionales). Flegó incluso a subrayar cómo 
algunos revolucionarios de extrema 
izquierda fueron valerosos combatientes 
durante la guerra ("Die Revolution", en Die 


Standarte, n. 7, 18.10.1925). Afirmaciones de 
este tipo suscitaron vivas polémicas. Fa 
dirección del Stahlhelm se pone en guardia 
y decide distanciarse del joven equipo 
periodístico. En marzo de 1926 la 
publicación desaparece, para renacer al mes 
siguiente con el nombre abreviado de 
Standarte, con Jünger, Schauwecker, Kleinau 
y Franke como coeditores. En este momento, 
los lazos con el Stahlhelm no han sido aún 
rotos; los antiguos combatientes continúan 
financiando indirectamente a Standarte, 
publicado por la casa editora de Seldte, la 
Frundsberg Verlag. Jünger y sus amigos 
reafirman lo mejor de su voluntad 
revolucionaria. El 3 de junio de 1926 Jünger 
publica un llamamiento a la unidad de los 
antiguos combatientes del frente con el 
objeto de fundar una "república nacionalista 
de los trabajadores", convocatoria que no 
tendrá eco. En agosto, a petición de Otto 
Hórsing — cofundador de la Reichsbanner 
Schwarz-Rot-Gold, la milicia de seguridad 
de los partidos socialdemócrata y 
republicano—, el gobierno, tomando como 
pretexto un artículo sobre Rathenau 
aparecido en Standarte, cierra la revista 
durante cinco meses. Momento que Seldte 
aprovecha para relevar a Helmut Franke de 
sus responsabilidades. En solidaridad con 
Franke, Jünger se aparta del periódico y en 
noviembre, junto al propio Franke y a 
Wilhelm Weiss, inicia la edición de una 
nueva publicación titulada Arminius. 
(Standarte aparecerá hasta 1929, bajo la 
dirección de Schauwecker y Kleinau). 

En 1927 Jünger marcha de Feipzig para 
instalarse en Berlín, donde establecerá 
estrechos contactos con antiguos miembros 
de los Cuerpos Francos y con medios de la 
juventud bündisch. Estos últimos, oscilando 
entre la disciplina militar y un espíritu de 
grupo muy cerrado, tratan de conciliar el 
romanticismo aventurero de los 
Wandervogel con una organización de tipo 
más comunitario y jerarquizado. Jünger 
traba una especial amistad con Werner Fass, 
nacido en Berlín en 1902, y fundador en 
1924, junto al antiguo jefe de los Cuerpos 
Francos Rossbach, de la Schilljugend 
(movimiento juvenil con cuyo nombre se 
perpetúa el recuerdo del mayor Schill, caído 
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en la lucha de liberación frente a la 
ocupación napoleónica). En 1927 Lass se 
separa de Rossbach para fundar la Freischar 
Schill, grupo bündisch del que Jünger será 
mentor (Schirmherr). De octubre de 1927 a 
marzo de 1928 Lass y Jünger se asocian para 
publicar la revista Der Vormarsch, fundada 
en junio de 1927 por otro famoso jefe de los 
Cuerpos Francos, el capitán Ehrhardt. 

Durante este período, Jünger ha 
experimentado no pocas influencias 
literarias y filosóficas. La guerra, el frente, le 
ha permitido la misma triple experiencia de 
ciertos escritores franceses de finales del 
siglo XIX, como Huysmans y Léon Bloy, que 
desemboca en un cierto expresionismo que 
se deja percibir en La guerra como 
experiencia interior y, sobre todo, en la 
primera versión de Corazón aventurero, y 
en una especie de "dandysmo" baudeleriano 
en Sturm, obra novelesca de juventud, 
tardíamente publicada, que lleva claramente 
esta marca. Armin Mohler, en esta línea, ha 
parangonado al joven Jünger con el Barres 
del Román de l'énergie nationale: para el 
autor de La guerra como experiencia 
interior, como para el de Scénes et doctrines 
du nationalisme, el nacionalismo, sustituto 
religioso, modo de expansión y de 
reforzamiento del alma, resulta ante todo 
una opción deliberada, siendo el aspecto 
decisorio de esta orientación el que deriva 
del estallido de las normas, consecuencia de 
la primera guerra mundial. 

La influencia de Nietzsche y de Spengler es 
evidente. En 1929, en una entrevista 
concedida a un periódico británico, Jünger 
se definirá como "discípulo de Nietzsche", 
subrayando el hecho de que éste fue el 
primero en recusar la ficción del hombre 
universal y abstracto, "rompiendo" dicha 
ficción en dos tipos concretos y 
diametralmente opuestos: el fuerte y el 
débil. En agosto de 1922 lee con fruición el 
primer tomo de La decadencia de Occidente 
y es en el momento de la publicación del 
segundo, en diciembre del mismo año, 
cuando escribe Sturm. Empero, como se 
verá, Jünger no se resignará ser un pasivo 
discípulo. Está lejos de seguir a Nietzsche y 
a Spengler en la totalidad de sus 


afirmaciones. El declive de Occidente no 
será, desde su punto de vista, una fatalidad 
ineluctable; hay otras alternativas a una 
simple aceptación del reino de los 
"Césares". Asimismo, retoma por su cuenta 
el cuestionamiento nietzscheano, que desea 
perfilar de una vez por todas. 

La guerra, a fin de cuentas, ha sido la 
experiencia más impactante. Jünger aporta, 
en primer lugar, la lección de lo agónico. 
Ardor, nunca odio: el soldado que está al 
otro lado de la trinchera no es una 
encarnación del mal, sino una simple figura 
de la adversidad del momento. Jünger, por 
tanto, carece de enemigo (Feind) absoluto: 
ante sí sólo existe el adversario (Gegner), 
conformándose así el combate como "cosa 
siempre de santos". Otra lección es que la 
vida se nutre de la muerte y ésta de aquélla: 
"El saber más preciado que se ha aprendido 
en la escuela de la guerra, escribirá Jünger, 
en su intimidad más secreta, es 
indestructible" (Das Reich, 10.1930). 

Para algunos la guerra ha sido entregada. 
Pero en virtud del principio de equivalencia 
de los contrarios, el desastre concitará un 
análisis positivo. La derrota o la victoria no 
es lo que más importa. Esencialmente 
activista, la ideología nacional- 
revolucionaria profesa un cierto desprecio 
por los objetivos: se combate, no para 
conseguir la victoria, sino para guerrear. "La 
guerra, afirma Jünger, no es tanto una 
guerra entre naciones, como una guerra 
entre razas de hombres. En todos los paises 
que han intervenido en la guerra, hay a la 
vez vencedores y vencidos" (La guerra como 
experiencia interior). Más aún, la derrota 
puede llegar a convertirse en el fermento de 
victoria. Y llega a pulsar la condición misma 
de esta victoria. En el epígrafe de su libro 
Aufbruch der Nation (Frundsberg, Berlín, 
1930), Franz Schauwecker escribió esta 
estremecedora frase: "Era preciso que 
perdiéramos la guerra para ganar la nación". 
Recordaba, tal vez, esta otra de Léon Bloy: 
"Todo lo que llega es adorable". Jünger, por 
su parte, sostiene: "Alemania ha sido 
vencida, pero esta derrota ha sido saludable 
porque ha contribuido a la desaparición de 
la vieja Alemania (...) Era preciso perder la 
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guerra para ganar la nación". Vencida por 
los aliados, Alemania pudo volverse hacia sí 
misma y transformarse 

revolucionariamente. La derrota debía ser 
aceptada con fines de trasmutación, de 
manera casi alquímica; la experiencia del 
frente debía ser "trasmutada" en una nueva 
experiencia vital para la nación. Tal era el 
fundamento del "nacionalismo de los 
soldados". Es en la guerra, dice Jünger, 
donde la juventud ha adquirido "la 
seguridad de que los antiguos caminos no 
llevan a ninguna parte, y que es preciso 
abrir otros nuevos". Cesura irreversible 
(Umbruch), la guerra ha abolido los vetustos 
valores. Toda actitud reaccionaria, cualquier 
deseo de marcha atrás es imposible. La 
energía de ayer era utilizada en luchas 
puntuales de la patria y por la patria, pero 
en lo sucesivo servirá a la patria bajo otra 
forma. La guerra, dicho de otro modo, 
suministrará el modelo de paz. 

En El Trabajador, puede leerse: "El frente de 
la guerra y el frente del trabajo son 
idénticos" (p. 109). La idea central es que la 
guerra, por superficial y poco significativa 
que pueda parecer, tiene un sentido 
profundo. No puede ser aprehendida a 
través de una comprensión racional, sino 
que únicamente puede ser presentida 
(ahnen). La interpretación positiva que 
Jünger da de la guerra no está, 
contrariamente a lo que a menudo se ha 
dicho, esencialmente ligada a la exaltación 
de los "valores guerreros". Procede de la 
inquietud política de buscar cómo el 
sacrificio de los soldados muertos no debe ni 
puede ser considerado inútil. 

A partir de 1926 Jünger hace varios 
llamamientos para la formación de un frente 
unido de grupos y movimientos nacionales. 
Al mismo tiempo, trata — sin mucho éxito — 
de señalarles el camino de una necesaria 
autotransformación. También el 

nacionalismo precisa ser "trasmutado" 
alquímicamente. Debe desembarazarse de 
toda vinculación sentimental con la vieja 
derecha y convertirse en revolucionario, 
dando fe del declive del mundo burgués, 
hecho que podemos observar tanto en las 
novelas de Thomas Mann (Die 


Buddenbrooks) como en las de Alfred Kubin 
(Die andere Seite). 

Desde esta perspectiva, lo esencial es la 
lucha contra el liberalismo. En Arminius y 
en Der Vormarsch Jünger ataca el orden 
liberal simbolizado por el Literat, el 
intelectual humanista partidario de una 
sociedad "anémica", el intemacionalista 
cínico al que Spengler apunta como 
verdadero responsable de la revolución de 
noviembre y propagador de la especie 
consistente en que los millones de muertos 
de la Gran Guerra han perecido para nada. 
Paralelamente estigmatiza la "tradición 
burguesa" que reclaman para sí los 
nacionales y los adheridos al Stahlhelm, esos 
"pequeños burgueses (Spiessbürger) que, 
favorables a la guerra, se han escabullido 
has la piel del león" (Der Vormarsch, 
12.1927). Ataca sin tregua el espíritu 
guillermino, el culto al pasado, el gusto de 
los pangermanistas por la "museología" 
(musealer Betrieb). En marzo de 1926 define 
por vez primera el término 
"neonacionalismo", que opone al 
"nacionalismo de los antepasados" 
(Altváternationalismus). Defiende a 
Alemania, pero la nación es para él mucho 
más que un territorio. Es una idea: Alemania 
es fundamentalmente aquel concepto capaz 
de inflamar los espíritus. En abril de 1927, en 
Arminius, Jünger se autodefine 
implícitamente nominalista: declara no creer 
en verdad general alguna, en ninguna moral 
universal, en ninguna noción de "hombre" 
como ser colectivo poseedor de una 
conciencia y derechos comunes. "Creemos, 
dirá, en el valor de lo singular" (Wir glauben 
an den Wert des Besonderen). En una época 
en que la derecha tradicional apuesta por el 
individualismo frente al colectivismo, o los 
grupos volkisch se recluyen en la temática 
del retorno a la tierra y a la mística de la 
"naturaleza", Jünger exalta la técnica y 
condena al individuo. Nacida de la 
racionalidad burguesa, explica en Arminius, 
la todopoderosa técnica se revuelve contra 
quien la ha engendrado. El mundo avanza 
hacia la técnica y el individuo desaparece; el 
neonacionalismo debe ser la primera 
tendencia en extraer estas lecciones. Es más, 
será en las grandes ciudades donde la 
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"nación será ganada"; para los nacional- 
revolucionarios, "la ciudad es un frente". 

Alrededor de Jünger se constituye el 
llamado "grupo de Berlín", en cuyo seno 
encontraremos a representantes de las 
diferentes corrientes de la Revolución 
Conservadora: Franz Schauwecker y 

Helmut Franke; el escritor Ernst von 
Salomón; el nietzcheano-anticristiano 
Friedrich Hielscher, editor de Das Reich; los 
neoconservadores August Winnig (al que 
Jünger conocerá en el otoño de 1927 por 
mediación del filósofo Alfred Baeumler) y 
Albrecht Erich Günther, coeditor —junto a 
Wilhelm Stapel— del Deutsches Volkstum; 
los nacional-bolcheviques Ernst Niekisch y 
Karl O. Paetel y, por supuesto, a su hermano 
y reconocido teórico Friedrich Georg Jünger. 
Friedrich Georg, cuyas posiciones tendrán 
una gran influencia en la evolución de Ernst, 
nació en Hannover el 1 de septiembre de 
1898. Su carrera ha corrido pareja a la de su 
hermano. Voluntario en la Gran Guerra, 
participa en 1916 en los combates del 
Somme, alcanzando el empleo de 
comandante de compañía. En 1917, 
gravemente herido en el frente de Flandes, 
pasa varios meses en distintos hospitales 
militares. 

De regreso a Flannover, nada más concluir 
la guerra, y tras un breve paréntesis como 
teniente de la Reichswehr —1920 — , inicia 
sus estudios de derecho, redactando su tesis 
doctoral en 1924. A partir de 1926 envía sus 
artículos regularmente a las revistas en las 
que colabora su hermano: Die Standarte, 
Arminius, Der Vormarsch, etc., y publica, en 
la colección "Der Aufmersch" dirigida por 
Ernst, un breve ensayo titulado Aufmarsch 
des Nationalismus (Der Aufmarsch, Berlín, 
1926, prefacio de Ernst Jünger; 2 a ed.: 
Vormarsch, Berlín, 1928). Influido por 
Nietzsche, Sorel, Klages, Stefan George y 
Rilke, a quienes frecuentemente cita en sus 
trabajos, se consagrará al ensayo y a la 
poesía. El primer estudio que sobre él se 
publica (Franz Josef Schóningh, "Friedrich 
Georg Jünger und der preussische Stil", en 
Hochland, 2.1935, pp. 476 y 477) lo encuadró 
en el "estilo prusiano". 


En abril de 1928 Ernst Jünger confía la 
sucesión a la dirección de la revista Der 
Vormarsch a su amigo Friedrich Hielscher. 
Algunos meses más tarde, en enero de 1930, 
se convierte junto a Werner Lass en el 
director de Die Kommenden, semanario 
fundado cinco años antes por el escritor 
Wilhelm Kotzde —que ejerció una gran 
influencia sobre los movimientos juveniles 
de ideología bündisch y de manera muy 
especial sobre la tendencia de este 
movimiento que evolucionará hacia el 
nacional-bolchevismo, representado por 
Hans Ebeling y, sobre todo, por Karl O. 
Paetel—, colaborando al mismo tiempo en 
Die Kommenden, en Die sozialistische 
Nation y en los Antifaschistische Briefe. 

Trabaja también para la revista Widerstand, 
fundada y dirigida por Niekisch a mediados 
de 1926. Ambos se conocerán en el otoño de 
1927 estableciéndose una sólida amistad. 
Jünger escribirá: "Si se quiere resumir el 
programa que Niekisch desarrolla en 
Widerstand en una frase alternativa, esta 
podría ser: contra el burgués y por el 
Trabajador, contra el mundo occidental y 
por el Este". El nacional-bolchevismo, en el 
que por otra parte confluyen múltiples y 
variadas tendencias, se caracteriza de hecho 
por su idea de la lucha de clases a partir de 
una definición comunitaria, colectivista si se 
quiere, de la idea de nación. "La 
colectivización, afirma Niekisch, es la forma 
social que la voluntad orgánica debe poseer 
si quiere afirmarse frente a los efectos 
mortíferos de la técnica" 

("Menschenfressende Technik", en 
Widerstand, n. 4,1931). 

Según Niekisch, el movimiento nacional y el 
movimiento comunista tienen, a fin de 
cuentas, el mismo adversario, como los 
combates contra la ocupación del Ruhr han 
demostrado y es la razón por la que las dos 
"naciones proletarias", Alemania y Rusia, 
deben buscar un entendimiento. "El 
parlamentarismo democrático liberal huye 
de toda decisión, declara Niekisch. No 
quiere batirse, sino discutir (...) El 
comunismo busca decisiones (...) En su 
rudeza, hay algo de fortaleza campesina; 
hay en él más dureza prusiana, aunque no 
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sea consciente de ello, que en un burgués 
prusiano" (Entscheidung, Widerstand, 
Berlín, 1930, p. 134). Tales posiciones 
impregnan a una facción nada despreciable 
del movimiento nacional-revolucionario. 
Jünger mismo, como muy bien ha captado 
Louis Dupeux (op. cit.), llegó a estar 
"fascinado por la problemática del 
bolchevismo", aunque no podamos 
considerarlo un nacional-bolchevique en 
sentido estricto. 

Werner Lass y Jünger se apartan en julio de 
1931 de Die Kommenden. El primero lanza, 
a partir de septiembre, la revista Der 
Umsturz, que hizo las veces de órgano de la 
Freischar Schill y que, hasta su desaparición, 
en febrero de 1933, se declarará 
abiertamente nacional-bolchevique. Jünger, 
sin embargo, está en otra disposición 
espiritual. En el transcurso de algunos años, 
utilizará toda una serie de revistas como 
muros donde encolar sus carteles —serán 
los autobuses "a los que uno se sube y 
abandona a su antojo" — , siguiendo una 
línea evolutiva eminentemente política. Las 
consignas formuladas por él no han 
obtenido el eco esperado, sus llamamientos 
a la unidad no han sido atendidos. Jünger 
acabará por sentirse un extraño en 
cualesquiera corrientes políticas. No hay 
más simpatía hacia el nacionalsocialismo en 
ascensión que para las ligas nacionales 
tradicionales. 

Todos los movimientos nacionales, explica 
en un artículo publicado en el Süddeutsche 
Monatshefte (9.1930, pp. de la 843 a la 845), 
ya sean tradicionalistas, legitismistas, 
economicistas, reaccionarios o 

nacionalsocialistas, extraen su inspiración 
del pasado y, desde esta perspectiva, son tan 
sólo movimientos a los que no cabe más que 
calificar de "liberales" y "burgueses". Entre 
neoconservadores y nacional-bolcheviques, 
entre unos y otros, los grupos nacional- 
revolucionarios no podrán imponerse. De 
hecho, Jünger ya no cree en la posibilidad de 
acción colectiva alguna. Así lo subrayará 
más tarde Niekisch en su autobiografía 
(Erinnerungen eines deutschen 

Revolutionárs, Wissenschaft u. Politik, 
Colonia, 1974, vol. I, p. 191), y Jünger, que 


ha pulsado suficientemente la actualidad, 
acaba por trazarse una vía más personal e 
interior. "Jünger, ese perfecto oficial 
prusiano que es capaz de someterse a la 
disciplina más dura, escribe Marcel 
Decombis, no podrá ya integrarse en 
colectivo alguno" (Ernst Jünger, Aubier- 
Montaigne, 1943). Su hermano que, a partir 
de 1928, ha abandonado la carrera jurídica, 
evolucionará de igual forma que Ernst. 
Escribe sobre la poesía griega, la novela 
americana, Kant, Dostoievski. Los dos 
hermanos emprenden una serie de viajes: 
Sicilia (1929), las Baleares (1931), Dalmacia 
(1932), el Mar Egeo. 

Ernst y Friedrich Georg Jünger continúan 
publicando algunos artículos, 

principalmente en Widerstand. Pero el 
período periodístico de ambos acaba. Entre 
1929 y 1932 Ernst Jünger concentra todos sus 
esfuerzos en nuevos libros. Es el momento 
de la primera versión de Corazón 
aventurero (Das abenteverliche Herz, 1929), 
el ensayo La movilización total (Die totale 
Mobilmachung, 1931) y El Trabajador (Der 
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt), publicado 
en Hamburgo el año 1932, por la 
Hanseatische Verlagsanstalt de Benno 
Ziegler y que antes de 1945 llegará a conocer 
varias reediciones. 
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ERNST JÜNGER: 
MEMORIAS 
DE UN GUERRERO 

Mauricio Castillo Videla 


Ernst Jünger, filósofo alemán, testigo de un 
siglo, espectador atónito del abismo más 
obscuro, impertérrito de los hechos más 
gélidos... el nihilismo contemporáneo... La 
muerte de Dios y el ocaso de los ídolos. Sin 
duda. Es el último sabio de occidente que 
nos legó todo un acervo vivencial y la más 
radical experiencia del ser. 

Jünger nace en Heidelberg un 29 de marzo 
de 1845, hijo de Ernst Jünger, farmacéutico, 
y de Lily Lampl. Alrededor del 1900 asiste a 
la Escuela de Hannover, luego en 
Schwarzenberg, para luego volver a 
Hannover. Recorre diversas escuelas 
destacándose por ser un alumno de bajo 
desempeño, pero con un alma inquieta y 
rebelde que lo impulsó a alistarse en la 
Legión extranjera y a viajar a Argelia en 
1913, situación que tiene una corta duración, 
ya que es repatriado a Alemania por 
solicitud de su padre, mas el alma de un 
guerrero espera ansiosamente una nueva 
oportunidad, la que le presenta la aparición 
de la Primera Guerra Mundial, lo que lo 
conduce a enrolarse, no sin antes inscribir 
un bachillerato de emergencia en la 
Universidad de Heidelberg. 

Su fecunda mente da fruto a sus primeras 
reflexiones que se convierten en "catorce 
cuadernillos" del pensar, que dieron el inicio 
de una fecunda obra, mas el alma guerrera 
brilla y desplaza sus tensiones haciéndole 
caer herido en catorce batallas y logrando de 
esta manera la más alta condecoración para 
un héroe de guerra. 

En Hannover, en el año 1920, tiene sus 
primeros contactos con el expresionismo 
donde conoce a los poetas Kurt Schwitters y 
Klabernal, de paso, publica su primer libro 
"Tempestades de acero", en el que continúa 


con una fecunda creación intelectual que 
incluye poesías, cuentos y ensayos. 

Estudia filosofía y biología en la 
Universidad de Leipzig y continúa estudios 
de zoología en Nápoles en 1925. Se casa con 
Gretha von Feinsen y fruto de este 
matrimonio nace su primer hijo, Ernst. En 
1932 tiene una intensa actividad política, 
actividad heredada desde sus primeros años 
cuando militaba en grupos nacional- 
revolucionarios de "Deutsche Wandervogel" 
dedicando por esos tiempos sus esfuerzos 
vertidos en numerosas revistas nacionalistas 
y revolucionarias, tendencia que cristaliza 
en la llamada "Revolución Conservadora" y 
se mantiene próximo a los círculos 
"nacional-bolcheviques", partidarios de una 
forma de nacionalismo germano socializante 
y con políticas de alianza con el bloque del 
este. Al acceder al poder el 
nacionalsocialismo, Jünger manifiesta su 
desagrado con esta nueva doctrina que la 
juzga plebella y demagógica. 

Goebbels hace numerosos intentos por 
convencer a Jünger a militar en el NSDAP, 
intento que una y otra vez terminan 
finalmente con la ruptura entre ambos, 
dando como resultado la publicación "los 
acantilados de mármol" en 1939, una clara y 
directa crítica al nacionalsocialismo. 

Tras el estallido de la Segnda Guerra 
Mundial se enrola en el Ejército, siendo 
trasladado a Francia, lugar donde toma 
numerosos contactos con intelectuales de la 
talla de Picasso y Brague. Se destaca su 
incesante preocupación por el buen trato a 
los prisioneros franceses y a los 
monumentos y a los bienes individuales. 

En 1942 publica "Jardines y carreteras", su 
diario de 1939 a 1940. Ese mismo año, 
Goebbels le ordena la prohibición de 
publicar, siendo enviado al frente ruso, 
donde plasma sus experiencias en el libro 
"Anotaciones del Caucaso". 

Tras el atentado a Hitler, Jünger es apartado 
de ejército por su amistad con varios 
implicados en el complot. Finalmente se 
radica en Kerchhorst, una aldea ubicada en 
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la zona de ocupación inglesa. Se niega 
profundamente al cumplimiento del 
cuestionario de desnazificación, por lo cual 
el mando militar inglés le prohibe publicar. 
En 1950, se traslada a vivir en Wieplengen, 
en Suavia, publicando "Sobre la linea", 
donde homenajea a su amigo Martin 
Heidegger. 

Continúa su fecunda obra publicando 
numerosas más, como "La emboscadura" 
(1951), "Visita a Bodenholm" (1952), "El 
nudo jordiano" (1953), "Viaje a Cerdenal" 
(1954), "El trabajador" (1964), y otras obras. 

Al llegar 1995 recibe un homenaje del 
mundo, premio que viene a reforzar 
numerosos premios recibidos en el 
transcurso de su vida. El 16 de febrero de 
1998, en la ciudad de Wilflingen, muere el 
último testigo de un siglo. 

Ernst Jünger, el gran filósofo de este siglo 
agónico, su vida fue el ideal hecho práxis y 
carne y sus ideas concentradas en "El 
trabajador" describen apocalípticamente el 
fin de esta época. 

"La tarea consiste en descubrir el 
monstruoso proceso de muerte de que 
somos testigos. Esta muerte concierne al 
mundo burgués y a los valores que en la 
medida el burgués mismo es sólo un 
heredero". 

La domesticación burguesa y el 
hiperindividualismo de la técnica produce 
que el último hombre, el más feo de todos, 
según Nietzsche, disponga de grandes 
medios que contrastan con su mediocridad y 
su bajeza de la orfandad espiritual de las 
urbes modernas, donde miles de hombres 
mueren anónimamente en los hospitales, 
siendo incorporados al lenguaje del antidios 
en la forma de prolegómenos 
epidemiológicos o casuísticas estadísticas, 
más esta fealdad de hombres sin destino, de 
números solitarios deambulando por las 
calles, dispuestos a destruir a otros símiles 
por un poco de confort o diversión que 
esconde la gran nada de tristes existencias 
vacías como el papel blanco. 


Este hombre que cree a pie juntillas lo que se 
escribe en los periódicos, pero desdeña leer 
lo que está escrito en las estrellas, hombre 
temeroso, cobarde y descomprometido. Este 
hombre feo y bajo lo describe nuestro poeta 
será un hombre despierto, activo, 
desconfiado, sin relación con las musas, será 
un denigrador nato de todos los tipos 
superiores, de todas las ideas superiores. 

Mas será el mundo de las musas y los 
misterios lo que reencarne el mundo e 
incorpore y revitalice la técnica, ahora al 
servicio del dios impersonal y la soledad 
más lúgubre. "La enorme superioridad de 
este reino del arte y de la veneración, podrá 
proporcionar al mundo de la técnica el 
milagro del ser y entonces quién sabe qué 
sorpresas nos estén deparadas". 

El mundo de la ilustración, la arquitectura 
de las ciudades sin alma, las torres de vidrio 
enhiestas contra el cielo gris, las serpientes 
de la usura con sus colmillos clavados en el 
corazón de los hombres en fuga, alzan, en el 
desierto que crece, la bandera de la peste, el 
dominio univerbal de la decadencia y del 
nihilismo, mediante la planetarización de la 
técnica. En las alcanzabas de los soñadores, 
en el centro del mito, en las fraguas en que 
se martilla la espada del trabajador, la 
técnica deja de ser neutral, se carga de un 
nuevo significado. En al cielo con los dioses, 
en los reinos subterráneos con los titanes, se 
forja el centro espiritual en el que rinde la 
soberanía fáustica: El tiempo del trabajador 
se concentra y se abisma más allá del 
interregno y de la catástrofe, en la comarca 
que ningún enemigo puede hollar o 
destruir. 

¿Pero es que un bebito va a llorar por 
cualquier dolor? La madre lo regaña con 
estas palabras: ¡Qué cobarde! llorar por el 
dolor de nada. ¿Qué harás cuando en la 
batalla te corten un brazo? ¿Y qué cuando 
hayas de hacerte el harakiri? 
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¿POR QUÉ JÜNGER? 

Arturo Fontaine Talavera 


¿Por qué se habla tanto hoy en día de Ernst 
Jünger? ¿Sólo o principalmente porque ha 
cumplido recién cien años? Este ensayo pasa 
revista a diversos motivos para explicar el 
fenómeno de esta "leyenda viva", entre ellos, 
Jünger como perspicaz testigo del siglo; sus 
curiosas y sorprendentes vinculaciones 
intelectuales; su escalofriante literatura 
sobre la guerra; su extraña trayectoria 
política; sus medallas al valor en ambas 
guerras mundiales; su personalidad, en la 
que se funden el viajero romántico, el 
ensayista, el que experimenta con drogas, el 
guerrero, el nacionalista antinazi, el 
entomólogo y el novelista; su pensamiento 
acerca de la técnica y la naturaleza. Se 
sugiere, al fin, que, antes que nada, el 
magnetismo que ejerce hoy su figura se 
entronca con el antiguo tema del héroe. 

¿Por qué Jünger? ¿Sólo porque ha cumplido 
cien años en buena salud y perfecto uso de 
sus extraordinarias facultades de pensador y 
escritor? Es un hecho que, durante el último 
tiempo, el interés por su figura -por el 
hombre y por su obra— ha ido creciendo 
año a año. Cuando Joaquín Fermandois, 
autor de la antología que aparece en esta 
misma revista, comienza en 1972 la 
preparación de su libro Política y 
trascendencia en Ernst Jünger la situación es 
muy distinta. De Jünger entonces se hablaba 
muchísimo menos. 

¿Se conecta esta preocupación con el 
renacimiento de los nacionalismos, con la 
fuerza con que irrumpió la sensación de 
pertenencia a una patria después de la caída 
de la Unión Soviética? 

Jünger es una leyenda viva. Desde luego, su 
testimonio nos comunica con un pasado que 
nos atrae particularmente ahora: el mundo 
anterior a la Primera Guerra. Pareciera que 
el siglo XX comenzó ahí, con la caída del 
Imperio Austro-Húngaro. Y este hombre 


excepcional —sus valores, su sensibilidad — 
se formó antes de eso. Es un testigo único. 
Su mirada no tiene parangón. Y ahí están 
sus diarios, novelas y ensayos para 
demostrarlo. En particular, sus diarios de la 
Segunda Guerra, en los que la trama, que 
opera como un trasfondo dramático, es la 
historia del auge y caída de Alemania. Su 
prosa, salpicada de pensamientos, aforismos 
y detalles impresionantes, adquiere en ellos 
un gran poder y concentrada intensidad. 

En seguida, está su experiencia del riesgo 
como soldado. En la Primera Guerra es 
herido varias veces y premiado con la Cruz 
de Hierro de primera clase, y la 
condecoración "Pour la Mérite", la más alta 
distinción al valor concedida por el Kaiser. 
Sólo 687 soldados reciben este premio 
durante la Primera Guerra. 

Al término de esa guerra, ha recibido 
"catorce impactos directos", a consecuencia 
de disparos de fusil, obuses y granadas de 
mano. Queda enteramente sano, salvo 
veinte cicatrices de guerra. Luego, es 
premiado con la Cruz de Hierro de segunda 
clase en la Segunda Guerra. En este caso, por 
el valor demostrado en el rescate de un 
subordinado que fue herido y quedó 
expuesto al fuego enemigo. El artillero ha 
gritado pidiendo socorro. El capitán Jünger 
hace un reconocimiento del terreno y decide 
intentar el rescate personalmente. Lo 
acompaña el alférez Spinelli. Otro alférez, 
Erichson, se ofrece como voluntario, pero el 
capitán le ordena que los cubra apuntando 
su cañón hacia la trinchera. Los ven y 
comienzan a llegar las ráfagas de la 
ametralladora enemiga. De la casamata "no 
cesaban de disparar contra nosotros: el 
polvo de la tierra levantada por los 
proyectiles nos caía en el pelo y a nuestro 
alrededor empezaba a oler a chispas de 
metal". Salva al brigada herido y recupera 
también el cuerpo de su compañero, un cabo 
que había muerto en la acción y cuyo 
cuerpo, al agarrarlo, "he encontrado todavía 
caliente". 

Esto ocurre el día en que cumple cuarenta y 
cinco años. Ha narrado la guerra con 
agudeza y exactitud descarnada, ajeno por 
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completo a las exaltaciones sentimentales, 
sean ellas belicistas o pacifistas. Medita 
sobre el miedo, la valentía, el mando: "A los 
subordinados se les puede pedir consejo 
sobre el asunto, pero no en lo referente al 
ethos que subyace al asunto". Su tono es el 
de un estoico: "De acuerdo con las leyes de 
una estética moral secreta, parece más 
digno, si uno cae, caer de cara que caer de 
espaldas" o "sólo cuando la muerte nos abra, 
rompiéndonos, estaremos vivos". 

A menudo su estilo recuerda al del 
entomólogo que es: "Por la noche me he 
enterado de que el pedazo de metralla del 
tamaño de una perra chica que ha herido a 
Erichson ha penetrado profundamente en la 
carne. Las heridas en el cuello son siempre 
muy molestas pues por él pasan como por 
un istmo las vías vitales".[8] Informado de 
los horrores que se están cometiendo con los 
judíos, escribe en su diario: "Estas cosas se 
me aparecen a veces como una pesadilla, 
como un sueño demoníaco. Pero es 
necesario verlas con los ojos del médico, no 
esquivarlas. El burgués se encierra en sí 
mismo ante tales espectáculos". 

El autor se esfuerza por estar a la altura de 
un código ético-militar y prusiano, de una 
moral heroica. En su extraordinaria novela 
Tempestades de acero (1920), que Gide 
consideraba más que la obra de Hemingway 
sobre la guerra, el protagonista, mientras los 
proyectiles, "hacían que el suelo se moviese 
como la cubierta de un barco", filosofa sobre 
el coraje y recuerda un verso de Ariosto: "A 
un corazón grande no le horroriza la muerte, 
llegue cuando llegue, con tal de que sea 
gloriosa". 

La guerra, a la que en un artículo juvenil 
llamará "nuestra madre", es connatural a la 
vida del hombre sobre la tierra, y hay que 
aprender a mirarla cara a cara. Como a su 
reverso, la muerte: "Siempre aparecen unos 
pocos que son demasiado nobles para la 
vida. Buscan lo blanco, la soledad. La 
nobleza de ánimo de seres que se lavan con 
la luz la suciedad es algo que a menudo 
resalta de un modo muy bello en la máscara 
mortuoria. Lo que yo amo en el ser humano 


es su esencia más allá de la muerte, es su 
comunión con ella". 

Esta visión no le impide ser un gran gozador 
de la vida, que disfruta cada ocasión que le 
depara la suerte entre marchas, combates y 
bombardeos: "Mientras escribo estas líneas 
estoy sentado en la terraza y degusto licores 
como Cointreau y Fine Champagne, que 
hemos encontrado en el bar de la casa — 
antes, claro está, nos hemos dado una buena 
ducha en el cuarto de baño — ...". 

O "no cabe duda de que sería una locura no 
aprovechar estas cosas tan buenas; de ahí 
que ayer celebrásemos los tres, a la luz de 
unas velas, una sesión de cata de vinos; el 
primer premio se lo llevó un delicado Clos 
Vougeot, y el segundo, un Chambertin. 
También era excelente un Beaune cosecha 
1934, que tenía este hermoso lema: J'aime á 
vieillir. Por la noche, un tiempo bochornoso. 
Otra vez bombas en las cercanías, 
crepitaciones —mientras leía en la cama — 
oía zumbar el avión sobre los tejados como 
un insecto peligroso. Prosigo mi lectura del 
libro de Bernanos". 

La literatura es una pasión que no le 
abandona ni en los momentos de mayor 
peligro. Sus diarios, llenos de penetrantes 
epigramas, testimonian día a día su 
constante inquietud literaria e intelectual, su 
inacabable capacidad de reflexión acerca de 
los temas, objetos y episodios más variados. 
Una de sus aficiones son las plantas y los 
insectos. Es un buen jardinero que cultiva su 
quinta y ha estudiado botánica. 

Es, también, un entomólogo que no pierde 
ocasión de practicar "la caza sutil". Hay dos 
especies que descubrió y llevan su nombre. 
En sus descripciones de flores e insectos 
ejercita ese estilo objetivo y exacto que será 
su sello. Se muestra aquí su asombro ante la 
naturaleza. Así, la Chrysobothris es "de 
colores metálicos y con hoyuelos dorados", y 
al "abrir sus élitros aparece por debajo de 
ellos un segundo par de alas, semejante a 
una ropa interior de seda de un verde 
brillante". Las flores llamadas calceolarias 
"tienen la máxima libertad de juego; no hay, 
entre todos los millones de individuos, dos 
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flores que sean enteramente iguales. Las 
variedades más bellas son las de color 
púrpura oscuro o amarillo atigrado; para 
gozar del todo la profundidad de esos 
cálices llenos de vida sería preciso tener la 
capacidad de metamorfosearse en un 
abejorro". O, más en general sobre los 
jardines: "...es importante que los jardineros 
permanezcan ocultos... el modelo de todos 
los jardines es el jardín encantado; el modelo 
de todos los jardines encantados es el 
Paraíso". 

A ello se une la curiosidad que nos despierta 
su vinculación con personajes como Karl 
Schmitt ("lo que incita a quererlo es que aún 
es capaz de asombrarse, pese a haber 
sobrepasado los cincuenta"); Céline "en sus 
palabras se transparentaba la fuerza 
monstruosa del nihilismo. Estos hombres 
oyen solamente una melodía, pero ésta es 
enormemente penetrante. Se parecen a 
máquinas de hierro que prosiguen su 
camino hasta que alguien las destroza"); 
Martin Heidegger, que leyó El trabajador y 
mantuvo con él, a partir de allí, un diálogo 
abierto sobre la naturaleza de la técnica 
moderna (aparentemente Heidegger da con 
este tema que llegará a ser central para él, 
gracias a Jünger); Cocteau ("simpático y al 
mismo tiempo sufriente, como el habitante 
de un infierno especial, pero confortable"); 
Bertolt Brecht, amigo de juventud, que lo 
defiende después de la derrota nazi; o 
Mircea Eliade, con quien funda en 1958 la 
revista Antaios, por mencionar sólo algunos. 

Pero también nos intriga su actitud en 
política. No cabe duda de que un libro como 
El trabajador (1932) lo ubica en una zona 
próxima al corporativismo, al fascismo, y, en 
particular, al totalitarismo. En su obra 
temprana se respira el aire que dio alas al 
nacismo. Escribe en diferentes revistas 
nacionalistas, entre ellas, "Widerstand" que 
agrupaba a los que simpatizaban con los 
bolcheviques y propiciaban una alianza con 
la Unión Soviética, a la que concebían 
empeñada, en el fondo, en un proyecto de 
naturaleza nacionalista. 

Para Jünger el nacionalismo corresponde a 
la emergencia de una fuerza vital. 


primigenia, vinculada a la tierra, a las raíces 
espirituales y a la lucha, que se afirma 
contra la Ilustración, y el orden liberal y 
burgués. En su postura hay mucho de 
Nietzsche. Goebbels intenta llevarlo al 
partido nazi; le ofrecen incluso una 
candidatura parlamentaria. Jünger no 
acepta. Le desagrada el nazismo. Desdeña, 
por ejemplo, el apego a la legalidad de la 
República de Weimar que Hitler utilizará 
para llegar al poder. Prefiere un estilo más 
revolucionario. 

Su repudio a la figura del burgués busca 
gestos más radicales.[20] "Cuando le oí 
hablar (1923) tuve la impresión —comenta 
de Hitler— de un hombre pálido, lleno de 
entusiasmo, que más bien que aportar 
pensamientos nuevos lo que hacía era 
desencadenar fuerzas nuevas". Más que 
discursos sus palabras "eran conjuros"; por 
eso no podían ser rebatidas "con 
argumentos". Tuve, dice, "la impresión de 
encontrarme en un crisol, en un sitio de 
fusión nacional". 

Descubre, allí, que la masa borra las 
individualidades, clases y jerarquías, y se 
libera así un "enorme flujo de energía". 
Según Jünger, entonces "la masa reconoce en 
una persona singular su unidad, su igualdad 
y hasta su libertad. Tal vez es favorable que 
esa personasingular carezca de fisonomía; la 
masa proyecta en ella su fe, su esperanza, su 
sentimiento de la grandeza". La situación 
que vivía Alemania, explica, era "como un 
mal sueño" y "allí estaba ahora ese 
desconocido y decía lo que había que decir, 
y todos sentían que tenía razón". 

Hitler, escribe Jünger, "conocía y estimaba" 
sus obras sobre la Primera Guerra Mundial. 
Incluso le anunció una visita que no se 
materializó. Pronto se apartará de la política 
para convertirse en ese agudísimo 
observador, que se vuelca principalmente a 
la escritura, y que conseguirá, en especial, en 
los diarios de la Segunda Guerra, publicados 
en castellano bajo el título Radiaciones, su 
huella más honda y personal. Su repudio al 
régimen nazi es cada vez más enfático. Es 
enviado al Cáucaso por su amigo el general 
Yon Stülpnagel, uno de los rebeldes, para 
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explorar el apoyo que podría tener un golpe 
militar contra Hitler. Su hijo mayor, Ernstel, 
es arrestado por su antinazismo. Mueve 
todas sus influencias para liberarlo. Lo 
consigue. El joven será posteriormente 
enviado a combatir en el frente italiano. 

Cuando Jünger se entera de que el autor del 
atentado contra Hitler (20 de julio de 1944) 
es un conde, escribe: "Ello confirmaría mi 
opinión de que en tales inflexiones de los 
tiempos entra en combate la aristocracia más 
antigua". Piensa "que los atentados 
modifican poco las cosas y, sobre todo, no 
aportan ninguna mejora". Von Stülpnagel, 
confiando en un levantamiento, arresta a los 
SS y a la Seguridad. Luego los libera. Es 
citado a Berlín. Sabiéndose perdido se 
dispara un tiro en la sien. A Jünger el hecho 
lo afecta muy directamente. A esa hora 
debieron haber estado comiendo juntos, 
cena que el general canceló personalmente 
poco antes. El disparo no lo mata; sólo lo 
deja ciego. Sus "enfermeros, que son al 
mismo tiempo sus guardianes", anota 
Jünger, "lo han incomunicado; es un preso". 
Recuerda una "conversación junto a la 
chimenea que sostuvimos en Vaux sobre el 
estoicismo en la que comentamos que la 
puerta de la muerte está siempre abierta 
para los seres humanos y que con ese 
trasfondo resulta posible actuar con 
decisión". 

A raíz del conato de rebelión se desata la 
vendetta y caen "los últimos hombres 
caballerescos"... "los espíritus libres". Y, sin 
embargo, filosofa, "estas víctimas son 
importantes porque crean un espacio 
interior y evitan que la nación como 
conjunto, como bloque, caiga en las 
espantosas simas del destino". 

Al abandonar París, comenta que "las 
ciudades son mujeres y se muestran gentiles 
únicamente con los vencedores". Debe salir 
súbitamente y de noche. Con todo, se da 
tiempo para dejar un ramo de flores frescas 
sobre la mesa de su cuarto, pero olvida 
"unas cartas irreemplazables". Regresa con 
permiso a su casa en Kirchhorst. Allí, con su 
mujer e hijos sufren los bombardeos 
nocturnos, algunos de los cuales causan 


daño en la escalera, la techumbre y "se ha 
abierto una grieta que va desde el sótano 
hasta el desván". Escribe que "la oración 
purifica la atmósfera", que "atenúa y 
consume el miedo". 

Pronto se entera de que se ha tramitado su 
expediente de retiro. Ha sido acusado de 
participar en el intento de asesinar al Führer. 
El episodio, de alguna manera, había sido 
anticipado en su novela Los acantilados de 
mármol (1942), que fue un gran éxito de 
librería. Aparentemente, el propio Hitler lo 
liberó de responsabilidades porque le 
interesaba Jünger como escritor de prestigio 
y como símbolo de los valores tradicionales 
del ejército prusiano. Pero a poco andar se 
enrola y asume el mando en la milicia local, 
el "Volksturm". "Lo único positivo", apunta, 
"es la falta de salida". Se entera de que su 
hijo Ernstel ha muerto combatiendo en las 
montañas de Carrara. Tenía dieciocho años. 
Más tarde confesará que su vida se divide en 
dos: antes y después de la muerte de su hijo. 

En la crónica de la ocupación, escrita por el 
capitán Jünger en Francia, salta de la 
descripción de una herida; a la inolvidable 
mosca que molesta a un desertor a punto de 
ser fusilado (escena absolutamente 
estremecedora que no podía dejar de notar 
ese otro gran observador que era Bruce 
Chatwin); a un encuentro en el Ritz con el 
conde Podewils y el coronel Speidel, jefe de 
Estado Mayor del comandante en jefe, que 
desobedecerá la orden de incendiar París; al 
jardín de Madame Richardet, donde "una 
abeja se ha quedado colgada del labio 
inferior de la flor, la cual se ha curvado 
placenteramente bajo el peso"... dejando "al 
descubierto una segunda vaina, muy 
delgada, que en su extremo era de un color 
rojo muy oscuro y en la que estaban 
contenidos los estambres"... y la abeja 
comienza "su festín por esta parte, por el 
extremo donde el color invitaba al contacto"; 
a un análisis militar crecientemente 
desencantado con la conducción de las 
operaciones bélicas por parte de Alemania; a 
la mención de un libro de Edmond de 
Goncourt, firmado por el autor, que ha 
encontrado en una librería de libros viejos; a 
una tienda donde venden tapices, armas y 
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adornos saharianos; a una cena llena de 
delicias en el Maxim's; a su comentario, 
siempre inteligente y personal, del libro del 
Éxodo o de San Mateo, de Spengler o de 
Gide; a una visita al jardín de Monet; a una 
conversación con Léautoud; al taller de 
Picasso, de quien dice poco y nada; al museo 
de Rodin, que no le interesa ("olas de mar y 
de amor"); a la captura y contemplación de 
un insecto raro. 

Y también está el Jünger aventurero y 
romántico, el lector de El Conde de 
Montecristo, el joven que huye del hogar 
paterno a los dieciocho años para enrolarse 
—mintiendo sobre su edad— en la Legión 
Extranjera con la intención de viajar después 
por África. Llega, como soldado, hasta Oran 
y Sudi Bel Abbés antes de que su padre, un 
farmacéutico en Hannover, logre repatriarlo 
y convencerlo de que termine sus estudios. 

El amor a los viajes no lo abandonará nunca: 
Verdón, Nápoles, Leipzig, Sicilia, Angola, 
Rodas, Dalmacia, Noruega, Cerdeña, Brasil, 
las Azores, Canarias, Marruecos, el Cáucaso, 
Malasia, Sumatra... Además, experimenta y 
viaja a través de ciertas drogas: prueba el 
opio, la mezcalina, la marihuana, la cocaína, 
el ácido lisérgico... Y está el nostálgico de la 
naturaleza impoluta, que formaba parte de 
un grupo de jóvenes que protestan contra 
los efectos del industrialismo ya en 1911. 

Pese a no ser un pensador, sensu strictu, 
Jünger contribuye decisivamente a perfilar 
el concepto de totalitarismo. Esta es la 
opinión de Furet, en su reciente libro Le 
passé d'une illusion. Su elaboración parte 
con la idea jüngeriana de movilización total. 
Ambas nociones son inseparables de su 
noción de la técnica moderna, el aspecto más 
atrayente, quizás, de su interpretación de 
uestro tiempo. Es, como he dicho, el hilo que 
lo une a Heidegger y, agrego ahora, a 
Nietzsche. 

En efecto, la técnica es, para Jünger, como 
para Heidegger, aquello en que deviene la 
ciencia bajo el nihilismo. No hay distinción 
entre ciencia y técnica. La técnica no es una 
opción. Es la única ciencia posible en un 
mundo nihilista. Que la técnica no sea una 


opción quiere decir que nadie —ni el 
científico, ni el político, ni el militar, ni el 
campesino, ni nadie— puede escapar a su 
determinación. En otras palabras, la técnica 
es, para nosotros, un destino. En verdad, un 
destino trágico, pero que es preciso asumir a 
fondo para poder superar: "Con frecuencia 
veo ahora al ser humano como un varón de 
dolores que es empujado contra los dientes 
y rodillos de una máquina; esta va 
rompiéndole costilla tras costilla, miembro 
tras miembro, mientras que, en cuanto 
Hombre, no puede morir y quizás incluso 
gane". 

La técnica transfigura ineluctablemente 
nuestras relaciones con la naturaleza y con 
los demás seres humanos. No es el resultado 
de un designio deliberado; se nos impone 
como desde fuera. La movilización total es 
la consecuencia natural de la aplicación de la 
tecnología a la guerra, la batalla de las 
máquinas que pone en cuestión los valores 
tradicionales del guerrero como individuo. 
Si esto nos parece inhumano es que no 
hemos comprendido que la creación de 
máquinas responde, propiamente, a lo 
humano tal como ello se nos da hoy. Ella 
encarna nuestra voluntad de poder, que es 
la metafísica de nuestro tiempo, una 
metafísica encubierta, y que habrá de 
superarse de algún modo todavía incierto, 
pero no, en todo caso, por medio de una 
simple fuga o negación. 

El totalitarismo, entonces, viene a ser algo 
así como la mentalidad técnica aplicada a la 
política. ¿Es posible escapar a este destino? 
Jünger simpatiza íntimamente con quienes 
sufren ante la pérdida de la naturaleza, pero 
no ve salida. La zoología, la biología son 
técnicas. Lo mismo pasa con la política, la 
guerra y la sociedad. La técnica es 
irrefrenable. Ningún voluntarismo permitirá 
protegernos. La nostalgia debe ser superada. 
¿Cómo? No es fácil. Jünger se esfuerza 
constantemente por barruntar ese camino de 
esperanza. No logra, creo, más que apostar a 
algo así como que el fenómeno de la técnica 
se trascenderá a sí mismo, después de 
radicali z arse hasta el extremo. La denuncia 
y condena se vuelve así nostalgia la 
nostalgia resignación, y la resignación. 
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aceptación, cuando no aplauso desesperado. 
¿No es este, a menudo, el destino trágico del 
nihilista? 

Pese a este pesimismo hay momentos en que 
vislumbra una salida. Días después de la 
llegada de los norteamericanos a París, 
anota: "¿Qué puede recomendarse al 
hombre, y sobre todo al hombre sencillo, 
para sustraerlo a esa uniformación, a la que 
también coopera sin cesar la técnica? Sólo la 
oración. En ella está dado, también para el 
más humilde, el punto en el que entra en 
relación no con partes del engranaje, sino 
con la totalidad. De ese punto fluye una 
ganancia inaudita, también soberanía. Esto 
rige asimismo fuera de toda teología". 

La reflexión de Jünger arranca de su visión 
de la guerra. Pienso que, en última instancia, 
lo que le preocupa es si puede, en realidad, 
someterse la guerra a ciertas reglas éticas. La 
cultura europea, como idea, debe mucho a 
este proyecto. Las órdenes de caballería — 
más aún, el concepto mismo de caballero — 
se basan en la posibilidad de entender la 
batalla como un juego que, aunque mortal y, 
a menudo, supeditado a motivaciones 
innobles, se dignifica por encuadrarse en 
función de ciertas reglas e imperativos. 
"Cuando los seres humanos combaten en 
niveles espirituales", escribe, "incorporan la 
muerte a su estrategia. Adquieren así una 
especie de invulnerabilidad; de ahí que los 
asuste poco el pensamiento de que el 
enemigo procura privarles del cuerpo. En 
cambio, tiene suma importancia el que la 
muerte ocurra de manera adecuada, en un 
combate que brille como un símbolo y en el 
que ellos aparezcan erguidos como buenos 
testigos". 

Sin embargo, ¿tiene sentido intentar 
conservar esta noción ennoblecedora de la 
guerra si ha sido transmutada enteramente 
por la tecnología? ¿Cabe humanizar un 
conflicto entre máquinas de guerra o, por el 
contrario, en la lucha moderna todo, es 
decir, nada, vale? Y si es así, ¿queda algo en 
pie de aquello que sirvió de fundamento a 
las aristocracias tradicionales y a Occidente, 
como unidad espiritual, como conciencia o 
representación de sí mismo? Diría que esta 


es, a última hora, la inquietud que pone en 
marcha la meditación y la narrativa de 
Jünger. Un escritor capaz de situarnos ante 
tamaña pregunta con crudeza e inmediatez 
es un escritor de veras. 

¿Cuál es la actitud de Jünger hoy ante el 
colectivismo? El 30 de julio de 1982 deja 
constancia en su diario de la visita de Jorge 
Luis Borges, ya casi totalmente ciego. Hay 
algo de por sí extraordinario en la sola idea 
de una conversación entre estos dos viejos 
colosos del pensamiento y de la pluma del 
siglo que termina. Sus vidas son 
absolutamente disímiles. 

Por un lado, el escritor de cuentos, versos y 
prosas breves en los que el 'yo', la 
experiencia propia se esfuman en máscaras, 
otros libros y autores; el bibliotecario 
incansable y genial; el intelectual de "la 
tortuga de Zenón y el mapa de Royce", de 
las incertidumbres, de los laberintos y 
espejismos metafísicos; el lector de Kafka y 
de Michaux; el bonaerense anglofilo e 
irónico; el burgués cosmopolita y liberal. 

Por otro lado, el soldado prusiano; el 
escritor aventurero; el novelista de largo 
aliento y carga personal, autobiográfica; el 
escritor de diarios; el hombre del empuje 
vitalista; el lector de los románticos 
alemanes; el nacionalista aristocratizante; el 
enemigo desdeñoso del liberalismo y del 
burgués por su incapacidad para 
comprender el sentido trágico de la vida, 
por su mediocridad complaciente, por su 
sordera para con el dolor, su "falta de 
relación con el mal", por corresponder a "la 
seducción del desencantamiento". 

Por otra parte, los hermana la pasión por la 
literatura y la filosofía; lo 
sorprendentemente original de su mirada y 
personalidad; la distancia ante la 
masificación; su admiración por 
Schopenhauer, que, según un verso de 
Borges, "acaso descifró el universo"; y, sobre 
todo, la admiración por la figura del héroe. 

En el caso de Jünger, esto es su vida. En 
Borges tiene que ver con "las rayas del tigre"; 
con la patria "sentida en los jazmines" o "en 
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una vieja espada"; con su abuelo, el coronel 
Francisco Borges, muerto en una batalla; con 
el cuchillo y el gaucho... Tiene que ver, en 
fin, con esa espada que un poema suyo 
reclama para la mano que "regirá la hermosa 
batalla, tejido de hombres", que "enrojecerá 
los dientes del lobo", que "prodigará el oro 
rojo"... "Una espada para la mano de 
Beowulf". 

Cuenta Jünger que hablan, naturalmente, de 
Schopenhauer, "al cual ambos debemos 
mucho desde nuestra juventud", de 
Whitman que "muestra a la democracia en 
su fuerza" y de Bouvard et Pécuchet de 
Flaubert que "la muestra en su infamia". Al 
final dice que Borges le comenta que leyó 
Tormentas de acero en 1922, y que fue "una 
erupción volcánica". El ejército argentino 
auspició la traducción. 

Pero lo más interesante es lo que ambos 
comentan acerca del mundo de los insectos: 
"Luego nos referimos a Huxley. Yo dije que 
el espíritu del mundo había manejado mejor 
la cuestión del orden político en el mundo 
de los insectos que en el nuestro. Al 
respecto, señaló Borges: 'Tal vez en lo 
relativo al Estado, pero la hormiga 
considerada en sí misma no cuenta en 
absoluto'. Sin embargo —podría objetarse — , 
todas ellas están bien provistas. Tienen 
vivienda, alimentación y trabajo en 
abundancia, y por añadidura un largo sueño 
invernal. La mayoría está excluida de la vida 
sexual, pero eso tal vez es un alivio. 

¿Y en cuanto al amor? Cuando bajo el sol de 
mediodía me encuentro ante uno de sus 
hormigueros y extiendo sobre ellas mi 
mano, que se humedece mientras juguetean 
y agitan sus antenas creo percibir que son 
felices. Esto merecería un estudio. 
Estuvimos de acuerdo en cuanto al hecho de 
que los zoólogos no eran en absoluto 
capaces de hacerlo". El contraste es claro: 
cuando Borges piensa en la hormiga, piensa 
en que, como individuo, "no cuenta en 
absoluto". Jünger, en cambio, sintiendo las 
hormigas en su mano, cree "percibir que son 
felices". Para Jünger el colectivismo, pese a 
todo lo escrito sobre los horrores de la 


técnica como expresión del nihilismo, no 
deja de ejercer su magnetismo. 

¿Cómo se compatibiliza ello con la figura del 
héroe? Jünger también habla del anarca, que 
representa algo así como un héroe civil, que 
se sobrepone al espíritu de la época y la 
trasciende. Es un rebelde, lleno de libertad 
interior y dispuesto a "luchar por la libertad, 
incluso en una situación sin esperanzas". 
Bajo ciertas circunstancias, vive 
"emboscado", apela al "recurso de la selva" 
que está "en más estrecha relación con la 
libertad que cualquier preparativo bélico". 
Este "ingreso al bosque" es lo que 
corresponde hacer a las "pequeñas élites que 
saben lo que exige la época y algo más 
también". 

Así como hay en Jünger una veta 
colectivista, también hay esta otra veta, a 
veces, romántica, que cultiva la figura del 
individuo capaz de luchar contra toda 
esperanza y redimirse incluso —y quizás, 
especialmente— si es derrotado. Porque hay 
fracasos que valen más que muchos triunfos. 
Aquí está lo más valioso de Jünger. Esto lo 
que más nos atrae hoy, pienso, en su obra y 
en su vida. Por eso está en la mira. No sólo 
porque el nacionalismo esté renaciendo. 

En un mundo dominado por la "cultura de 
la sospecha", nada más digno de ser puesto 
entre paréntesis que la actitud del héroe. 
Nadie más merecedor de la sospecha y de la 
desarticulación crítica correspondiente. Sin 
embargo, pareciera que en Jünger el 
heroísmo ha sido una práctica lúcida y 
serenamente asumida. Y esto hace que 
palidezcan sus yerros y ambigüedades. 

Los diarios de Jünger no son enteramente 
espontáneos. Desde luego, la dimensión del 
eros y del amor ha sido censurada. Hay, en 
particular, momentos de desconcierto o 
desánimo en los que, simplemente, 
parecieran callar. Hay raros instantes en que 
esto silenciado se revela: "Mi traslado a París 
ha hecho que surgiese una laguna en estas 
anotaciones. Pero de ello tienen más culpa 
todavía los acontecimientos de Rusia, que 
comenzaron por aquella época y provocaron 
una especie de parálisis espiritual"... 
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La laguna va del 19 de julio de 1941 al 8 de 
octubre de ese año. Casi tres meses de 
"parálisis espiritual", que queda en las 
tinieblas... Jünger sólo escribe en la medida 
en que logra sobreponerse y asumir la 
actitud y el tono ético que lo caracterizan. 
Las fuerzas que ha vencido dentro de él para 
lograrlo ni se mencionan. Hay aquí en 
movimiento una poderosísima capacidad 
represiva. Su estilo con frecuencia delata 
este extremo auto control. Su amiga y 
biógrafa, la escritora de origen caucasiano, 
Umm-El- Banine Assadoulaeff, dice de 
Jünger en 1943 que parece "una estatua de 
hielo". 

Con todo, su escritura permite asomarse a la 
estructura interior de un hombre que se 
propone y lleva a cabo actos de real 
heroísmo con sangre fría y plena conciencia. 
¿Por qué Jünger, entonces? Por múltiples 
motivos, por cierto. Principalmente, por el 
antiguo y extemporáneo tema del héroe. No 
es casual, pienso, que, en la Ética a 
Nicómaco, Aristóteles analice, en primer 
lugar, la virtud de la valentía. Sin ella no hay 
otras virtudes. Sin ella no hay fibra moral. Y 
eso, creo, es lo que hoy echamos de menos. 
Esta es la clave del interés y la admiración 
que despierta Jünger. 

Creo entender que la superación del 
nihilismo se da para él en la conducta 
heroica, es decir, en la actitud ética concreta, 
en la práctica personal. Kavafis comienza su 
poema Termopilas diciendo: "Honor a 
aquellos que en sus vidas/se dieron a la 
tarea defender Termopilas". Los Leónidas de 
Kavafis "nunca se apartan del deber"; son 
"justos y también clementes"; dicen "siempre 
la verdad, pero no odian a los que mienten". 
El poema concluye con estos versos: Y 
mayor honor les corresponde cuando 
prevén (y muchos prevén) que Efialtes ha de 
aparecer al fin, y que los medos, finalmente, 
pasarán. 

El 11 de abril de 1945, en Kirchhorst, Jünger 
anota: "Con las primeras luces del alba nos 
despierta el ruido producido por el rodar de 
los tanques... No hay un alma en la 
carretera...". Dos días antes ha circulado el 
rumor de que el pueblo está sitiado. Se oye 


constantemente fuego de artillería. El día 10 
comienzan a disparar los cañones ubicados 
en Stelle, cuyas ráfagas atraviesan el jardín y 
"hacen que la casa retumbe como un yunque 
bajo los golpes del martillo".Ahora los 
cañones emplazados en Stelle están en 
silencio y "un ruido como de molino" crece 
sin cesar. "Como ya me ha ocurrido con 
frecuencia en mi vida", escribe, "soy en este 
pedazo de tierra el último hombre que posee 
mando. Ayer di, en esa condición, mi única 
orden: ocupar la barrera antitanque y luego 
abrirla cuando aparezcan las avanzadillas". 
Un caminante solitario se detiene cerca de la 
barrera, en un camino del bosque. "En el 
instante", cuenta, "en que aparece el primer 
tanque gris con la estrella de cinco puntas 
quita el seguro a su pistola y se pega un tiro 
en la cabeza". 

Jünger observa el avance de los blindados 
por la carretera. Pasan por horas y horas: "El 
río de hombres y de acero pasa rodando sin 
interrupción, lento pero incontenible". 
Apunta en su diario: "No se recupera uno de 
una derrota como ésta, como sí se recuperó 
en otro tiempo la gente después de Jena o de 
Sedán. Esta derrota marca un viraje en la 
vida de los pueblos, y no sólo han de morir 
muchos seres humanos, sino que en esta 
transición están hundiéndose también 
muchas cosas que nos conmovían en lo más 
íntimo. Uno puede ver, entender, desear e 
incluso amar lo necesario, y al mismo 
tiempo hallarse traspasado, sin embargo, de 
un dolor inmenso. 
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SOBRE EL NIHILISMO Y LA 
REBELDIA EN ERNST 
JÜNGER 

Ricardo Andrade Ancic 


i. 

Ernst Jünger (1895-1998), autor de diarios 
claves sobre lo que se llamó la estética del 
horror, así como de un importante ensayo - 
El Trabajador- acerca de la cultura de la 
técnica moderna y sus repercusiones, está 
considerado, incluso por sus críticos más 
acerbos, como un gran estilista del idioma 
alemán, al que algunos incluso ponen a la 
altura de los grandes clásicos de la literatura 
germánica. Fue el último sobreviviente de 
una generación de intelectuales heredada de 
la obra de Oswald Spengler, Martin 
Heidegger, Cari Schmitt y Gottfried Benn. 
Apasionado polemista, nunca estuvo ajeno 
de la controversia política e ideológica de su 
patria; iconoclasta paradójico, enemigo del 
eufemismo, "anarquista reaccionario" en sus 
propias palabras, abominador de las 
dictaduras (fue expulsado del ejército 
alemán en 1944 después del fracaso del 
movimiento antihitlerista) y las democracias 
(dictaduras de la mayoría, como las llamó 
Karl Kraus, líder espiritual del círculo de 
Viena). 

En 1981, Jünger recibió el premio Goethe en 
Frankfurt, máximo galardón literario de la 
lengua germana. Sus obras, varias de ellas 
de carácter biográfico, giran sobre el eje de 
protagonistas en cuyas almas el autor 
intenta plasmar una cierta soledad y 
desencantamiento frente al mundo 
contemporáneo; al tema central, intercala 
disquisiciones acerca del origen y destino 
del hombre, filosofía de la historia, 
naturaleza del Estado y la sociedad. Por 
sobre esto, sus obras constituyen un llamado 
de denuncia y advertencia ante el avance 
incontenible y abrasador del nihilismo como 
movimiento mundial, a la vez que se 


convierten en guías para las almas rebeldes 
ante este proceso avasallador. 

II. 

Pero, ¿qué es el nihilismo? Jünger, en un 
intercambio epistolar con Martin Heidegger, 
expuso sus conceptos sobre el nihilismo en 
el ensayo Sobre la línea (1949). Basándose en 
La voluntad de poder de F. Nietzsche, lo 
define, en primer término, como una fase de 
un proceso espiritual que lo abarca y al que 
nada ni nadie pueden sustraerse. En sí 
mismo, es un proceso determinado por "la 
devaluación de los valores supremos", en 
que el contacto con lo Absoluto es 
imposible: "Dios ha muerto". Nietzsche se 
caracteriza como el primer nihilista de 
Europa, pero que ya ha vivido en sí el 
nihilismo mismo hasta el fin. 

De esto Jünger recoge un Optimismo dentro 
del Pesimismo característico de este proceso, 
en el sentido de que Nietzsche anuncia un 
contramovimiento futuro que reemplazará a 
este nihilismo, aun cuando lo presuponga 
como necesario. También recoge síntomas 
del nihilismo en el Raskolnikov de 
Dostoievski, que "actúa en el aislamiento de 
la persona singular", dándole el nombre de 
ayuntamiento, proceso que puede resultar 
horrible en su epílogo, o ser la salvación del 
individuo luego de su purificación "en los 
infiernos", regresando a su comunidad con 
el reconocimiento de la culpa. Entre las dos 
concepciones, Jünger rescata un parentesco, 
el hecho de que progresan en tres fases 
análogas: de la duda al pesimismo, de ahí a 
acciones en el espacio sin dioses ni valores y 
después a nuevos cometidos. Esto permite 
concluir que tanto Nietzsche como 
Dostoievski ven una y la misma realidad, sí 
bien desde puntos muy alejados. 

Jünger se encarga de limpiar y desmitificar 
el concepto de nihilismo, debido a todas las 
definiciones confusas y contradictorias que 
intelectuales posteriores a Nietzsche 
desarrollaron en sus trabajos, problema para 
él lógico debido a la "imposibilidad del 
espíritu de representar la Nada". Como 
problema principal, distingue el nihilismo 
de los ámbitos de lo caótico, lo enfermo y lo 
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malo, fenómenos que aparecen con él y le 
han dado a la palabra un sentido polémico. 
El nihilismo depende del orden para seguir 
activo a gran escala, por lo que el desorden, 
el caos serían, como máximo, su peor 
consecuencia. A la vez, un nihilista activo 
goza de buena salud para responder a la 
altura del esfuerzo y voluntad que se exige a 
sí mismo y los demás. Para Nietzsche, el 
nihilismo es un estado normal y sólo 
patológico, por lo que comprende lo sano y 
lo enfermo a su particular modo. Y en 
cuanto a lo malo, el nihilista no es un 
criminal en el sentido tradicional, pues para 
ello tendría que existir todavía un orden 
válido. 

El nihilismo, señala Jünger, se caracteriza 
por ser un estado de desvanecimiento, en 
que prima la reducción y el ser reducido, 
acciones propias del movimiento hacia el 
punto cero. Si se observa el lado más 
negativo de la reducción, aparece como 
característica tal vez más importante la 
remisión del número a la cifra o también del 
símbolo a las relaciones descarnadas; la 
confusión del valor por el precio y la 
vulgarización del tabú. También es 
característico del pensamiento nihilista la 
inclinación a referir el mundo con sus 
tendencias plurales y complicadas a un 
denominador; la volatización de las formas 
de veneración y el asombro como fuente de 
ciencia y un "vértigo ante el abismo 
cósmico" con el cual expresa ese miedo 
especial a la Nada. También es inherente al 
nihilismo la creciente inclinación a la 
especialización, que llega a niveles tan altos 
que "la persona singular sólo difunde una 
idea ramificada, sólo mueve un dedo en la 
cadena de montaje", y el aumento de 
circulación de un "número inabarcable de 
religiones sustitutorias", tanto en las 
ciencias, en las concepciones religiosas y 
hasta en los partidos políticos, producto de 
los ataques en las regiones ya vaciadas. 

Según lo expresado en Sobre la línea, es la 
disputa con Leviatán -ente que representa 
las fuerzas y procesos de la época, en cuanto 
se impone como tirano exterior e interior-, es 
la más amplia y general en este mundo. 
¿Cuáles son los dos miedos del hombre 


cuando el nihilismo culmina? "El espanto al 
vacío interior, obligando a manifestarse 
hacia fuera a cualquier precio, por medio del 
despliegue de poder, dominio espacial y 
velocidad acelerada. El otro opera de afuera 
hacia adentro como ataque del poderoso 
mundo a la vez demoníaco y automatizado. 
En ese juego doble consiste la invencibilidad 
del Leviatán en nuestra época. Es ilusorio; 
en eso reside su poder". La obra de Jünger 
trastoca el tema de la resistencia; se plantea 
la pregunta sobre cómo debe comportarse y 
sostenerse el hombre ante la aniquilación 
frente a la resaca nihilista. 

"En la medida en que el nihilismo se hace 
normal, se hacen más temibles los símbolos 
del vacío que los del poder. Pero la libertad 
no habita en el vacío, mora en lo no 
ordenado y no separado, en aquellos 
ámbitos que se cuentan entre los 
organizables, pero no para la organización". 
Jünger llama a estos lugares "la tierra 
salvaje", lugar en el cual el hombre no sólo 
debe esperar luchar, sino también vencer. 
Son estos lugares a los cuales el Leviatán no 
tiene acceso, y lo ronda con rabia. Es de 
modo inmediato la muerte. Aquí dormita el 
máximo peligro: los hombres pierden el 
miedo. El segundo poder fundamental es 
Eros; "allí donde dos personas se aman, se 
sustraen al ámbito del Leviatán, crean un 
espacio no controlado por él". 

El Eros también vive en la amistad, que 
frente a las acciones tiránicas experimenta 
sus últimas pruebas. Los pensamientos y 
sentimientos quedan encerrados en lo más 
íntimo al armarse el individuo una 
fortificación que no permite escapar nada al 
exterior; "En tales situaciones la charla con el 
amigo de confianza no sólo puede consolar 
infinitamente sino también devolver y 
confirmar el mundo en sus libres y justas 
medidas". La necesidad entre sí de hombres 
testigos de que la libertad todavía no ha 
desaparecido harán crecer las fuerzas de la 
resistencia. Es por lo que el tirano busca 
disolver todo lo humano, tanto en lo general 
y público, para mantener lo extraordinario e 
incalculable, lejos. 
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Este proceso de devaluación de los valores 
supremos ha alcanzado, de algún modo, 
caracteres de "perfección" en la actualidad. 
Esta "perfección" del nihilismo hay que 
entenderla en la acepción de Heidegger, 
compartida por Jünger, como aquella 
situación en que este movimiento "ha 
apresado todas las consistencias y se 
encuentra presente en todas partes, cuando 
nada puede suponerse como excepción en la 
medida en que se ha convertido en el estado 
normal." El agente inmediato de este 
fenómeno radica en el desencuentro del 
hombre consigo mismo y con su potencia 
divina. La obra de Jünger, en este sentido, 
da cuenta del afán por radicar el 
fundamento del hombre. 

III 

Uno de los síntomas de nuestra época es el 
temor. Aquel temor que hace afirmar al 
autor que toda mirada no es más que un 
acto de agresión y que hace radicar la 
igualdad en la posibilidad que tienen los 
hombres de matarse los unos a los otros. A 
lo anterior, hay que agregar la inclinación a 
la violencia que desde el nacimiento todos 
traemos, según lo señalado en su novela 
"Eumeswil" (1977). . Por eso el mundo se 
torna en imperfecto y hostil. Su historia no 
es sino la de un cadáver acechado una y otra 
vez por enjambres de buitres. Esta visión 
lúgubre de la realidad, en la que se 
encuentra una reminiscencia 

schopenhaueriana, fue sin duda alimentada 
por la experiencia personal del autor, testigo 
del horror de dos guerras implacables que 
no hicieron más que coronar e instaurar en 
el mundo el culto a la destrucción, al 
fanatismo y la masificación del hombre. El 
avance de la técnica, a pesar de los 
beneficios que conlleva, a juicio de Jünger 
tiene la contrapartida de limitar la facultad 
de decisión de los hombres en la medida en 
que a favor de los alivios técnicos van 
renunciando a su capacidad de 
autodeterminación conduciendo, luego, a un 
automatismo generalizado que puede llevar 
a la aniquilación. La pregunta que surge 
entonces es cómo el hombre puede 
superarlo, a través de que medios puede 
salvarse. La respuesta de Jünger, en boca de 
uno de sus personajes principales, el anarca 


Venator: la salvación está en uno mismo. El 
anarca, que nada tiene que ver con el 
anarquista, expulsa de sí a la sociedad, ya 
que tanto de ésta como del Estado poco cabe 
esperar en la búsqueda de sí mismo. El no se 
apoya en nadie fuera de su propio ser; su 
propósito es convertirse en soberano de su 
propia persona, porque la libertad es, en el 
fondo, propiedad sobre uno mismo. 

Aparecen en este momento dos afirmaciones 
que pueden aparecer como contradictorias: 
el hombre inclinado a la violencia desde su 
nacimiento, y el hombre que debe penetrar 
en un conocimiento interior con el fin de 
descubrir su forma divina. Jünger afirma 
que la riqueza del hombre es infinitamente 
mayor de lo que se piensa. ¿Cómo conciliar 
esto con el carácter perverso que le atribuye 
al mismo? Al responder esto, el escritor 
apela a una instancia superior a la que 
denomina Uno, Divinidad, lo Eterno, según 
lo que se colige sobre todo en su obra 
posterior a 1950. La relación entre el hombre 
y lo Absoluto, expuesta por el maestro 
alemán, se entiende del siguiente modo: el 
ser, forma o alma de cada uno de nosotros 
ha estado, desde siempre, es decir, antes de 
nacer, en el seno de la Divinidad, y, después 
de la muerte, volverá a estar con ella. Antes 
de nacer, es tal el grado de indeterminación 
de esa unidad en lo Uno que el hombre no 
puede tener conciencia de la misma. Sólo 
cuando el nacimiento se produce, el hombre 
se hace consciente de su anterior unidad y 
busca desesperadamente volver a ella, al 
sentirse un ser solitario. Es allí cuando debe 
dirigirse hacia sí mismo, penetrar en su alma 
que es la eterna manifestación de lo divino. 
En el conócete a ti mismo, el hombre puede 
acceder a la forma que le es propia, proceso 
que para Jünger es un "ver" que se dirige 
hacia el ser, la idea absoluta. 

Señala en El trabajador que la forma es 
fuente de dotación de sentido, y la 
representación de su presencia le otorga al 
hombre una nueva y especial voluntad de 
poder, cuyo propósito radica en el 
apoderamiento de sí mismo, en lo absoluto 
de su esencia, ya que el objeto del poder 
estriba en el ser-dueño... En consecuencia, en 
ese descubrimiento de ser atemporal e 
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inalterable que le confiere sentido, el 
hombre puede hacerse propietario de éste y 
convertirse en un sujeto libre. En caso 
contrario, quien no posea un conocimiento 
de sí mismo es incapaz de tener dominio 
sobre su ser no pudiendo, por tanto, 
sembrar orden y paz a su alrededor. En 
conclusión, esta inclinación a la violencia 
que surge con el nacimiento del hombre, en 
otras palabras, con su separación de lo Uno 
en la identidad primordial y primigenia 
dando lugar a la negación de la Divinidad, 
puede ser dominada y contrarrestada en la 
medida que el hombre se convierta en 
dueño de sí mismo, para lo cual es 
fundamental el conocimiento de la forma 
que nos otorga sentido. 

La sustancia histórica, señala Jünger, radica 
en el encuentro del hombre consigo mismo. 
Ese encuentro con el ser supratemporal que 
le dota de sentido lo simboliza con el 
bosque. En su obra El tratado del rebelde 
afirma: "La mayor vigencia del bosque es el 
encuentro con el propio yo, con la médula 
indestructible, con la esencia de que se nutre 
el fenómeno temporal e individual". Es, 
entonces, el lugar donde se produce la 
afirmación de la Divinidad, al adquirir el 
sujeto la conciencia misma como partícipe 
de la identidad con lo Eterno. 

El Verbo, entendido como "la materia del 
espíritu", es el más sublime de los 
instrumentos de poder, y reposa entre las 
palabras y les da vida. Su lugar es el bosque. 
"Toda toma de posesión de una tierra, en lo 
concreto y en lo abstracto, toda construcción 
y toda ruta, todos los encuentros y tratados 
tienen por punto de partida revelaciones, 
deliberaciones, confirmaciones juradas en el 
Verbo y en el lenguaje", enuncia en El 
tratado del rebelde. El lenguaje es, en 
definitiva, un medio de dominación de la 
realidad, puesto que a través de él 
aprehendemos sus formas últimas, en la 
medida en que es expresión de la idea 
absoluta. En una época tan 
abrumadoramente nihilista como la 
contemporánea, el propio autor describe 
como el lenguaje va siendo lentamente 
desplazado por las cifras. 


En la obra de Jünger, el hombre que no 
acepta el "espíritu del tiempo" y se "retira 
hacia sí mismo" en busca de su libertad, es 
un rebelde. A partir de un ensayo de 1951, 
Jünger había propuesto una figura de 
rebelde a las leyes de la sociedad instalada, 
el Waldgánger que, según una antigua 
tradición islandesa, se escapa a los bosques 
en busca de sí mismo y su libertad. 
Posteriormente, el autor desarrolla la figura 
del rebelde en la novela Eumeswil, 
publicada en 1977, definiendo la postura del 
anarca, tipo que encarnaría el 
distanciamiento frente a los peores aspectos 
del nihilismo actual; o como el único camino 
digno a seguir para los hombres de verdad 
libres. 

IV. 

Como en Heliópolis, en Eumeswil, Jünger 
nos presenta un mundo aún por llegar: se 
vive allí el estado consecutivo a los Grandes 
Incendios -una guerra mundial, 
evidentemente- y a la constitución y 
posterior disolución del Estado Mundial. Un 
mundo simplificado, en que aparecen 
formas semejantes a las del pasado: los 
principados de los Khanes, las ciudades- 
estados. El autor marca el carácter postrero 
del ambiente que da a su novela, 
comparándola a la época helenística que 
sigue a Alejandro Magno, una ciudad como 
Alejandría, ciudad sin raíces ni tradición. De 
modo análogo, en la sociedad de Eumeswil 
las distinciones de rangos, de razas o clases 
han desaparecido; quedan sólo individuos, 
distinguidos entre ellos por los grados de 
participación en el poder. Se posee aún la 
técnica, pero como algo más bien heredado 
de los siglos creadores en este dominio. La 
técnica permite, por ejemplo -siendo esto 
otro rasgo alejandrino-, un gran acopio de 
datos sobre el pasado, pero este pasado ya 
no se comprende. 

Se enfrentan en Eumeswil dos poderes: el 
militar y el popular, demagógico, de los 
tribunos. Del elemento militar ha salido el 
Cóndor, el típico tirano que restablece el 
orden y, con él, las posibilidades de la vida 
normal, cotidiana, de los habitantes. Pero se 
trata de un puro poder personal, informe. 
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que ya no puede restaurar la forma política 
desvanecida. Por lo demás tampoco en 
Eumeswil se tiene la ilusión de la gran 
política; no se trata siquiera de una potencia, 
viviendo como vive bajo la discreta 
protección del Khan Amarillo. En suma, son 
las condiciones de la civilización 
spengleriana, las de toda época final en el 
decurso de las culturas. "Masas sin historia", 
"Estados de fellahs", como señala Jünger. 

El protagonista y narrador de la novela es 
Martín Venator, "Manuelo" en el servicio 
nocturno de la alcazaba del Cóndor. Es un 
historiador de oficio: aplica al pasado sus 
cualidades de observador, y de allí las 
reflexiones sobre el tiempo presente. Su 
modelo es, sin duda. Tácito: senador bajo los 
Césares, celoso del margen de libertad que 
aún puede conservar, escéptico frente a los 
hombres y frente al régimen imperial. 

Venator también es camarero, barman en la 
alcazaba: como en las cortes de otra época, el 
servicio personal y doméstico al señor 
resulta ennoblecido. El camarero suele ser 
asimismo un observador, y en este terreno 
se encuentra con el historiador. 

El historiador se retira voluntariamente al 
pasado, donde se encuentra en realidad "en 
su casa", y en este modo se aparta de la 
política. La derrota, el exilio, han sido a 
veces la condición de desarrollo de una 
vocación historiográfica -Tucídides en la 
Antigüedad, por ejemplo-, pero en otras 
ocasiones el historiador ha tomado parte 
activa de las luchas de su tiempo. En la 
novela, tanto el padre como el hermano del 
protagonista también son historiadores, 
pero, a diferencia de éste, están 
ideológicamente "comprometidos": son 
buenos republicanos, liberales doctrinarios, 
cautos enemigos del Cóndor más ajenos al 
mundo de los hechos que éste representa. 
Ellos deploran que "Manuelo" haya 
descendido a tan humilde servicio al tirano. 
Servicio fielmente prestado, pero en ningún 
caso incondicional. Entre los enemigos del 
Cóndor están los anarquistas: conspiran, 
ejecutan atentados... nada que la policía del 
tirano no logre controlar. De ellos se 


diferencia claramente Venator: no es un 
anarquista, es un anarca. 

V. 

La mejor definición para la posición del 
anarca pasa por su relación y distinción de 
las otras figuras, las otras individualidades 
que se alzan, cada una a su modo, frente al 
Estado y la sociedad: el anarquista, el 
partisano, el criminal, el solipsista; o 
también, del monarca absoluto, como 
Tiberio o Nerón. Pues en el hombre y en la 
historia hay un fondo irrenunciable de 
anarquía, que puede aflorar o no a la 
superficie, y en mayor o menor grado, según 
los casos. En la historia, es el elemento 
dinámico que evita el estancamiento, que 
disuelve las formas petrificadas. En el 
hombre, es esa libertad interior 
fundamental. De tal modo que el guerrero, 
que se da su propia ley, es anárquico, 
mientras que el soldado no. En aparente 
paradoja, el anarquista no es anárquico, 
aunque algo tiene, sin duda. Es un ser social 
que necesita de los demás; por lo menos de 
sus compañeros. Es un idealista que, al fin y 
al cabo, resulta determinado por el poder. 
"Se dirige contra la persona del monarca, 
pero asegura la sucesión". 

El anarca, por su parte, es la "contrapartida 
positiva" del anarquista. En propias palabras 
de Jünger: "El anarquista, contrariamente al 
terrorista, es un hombre que en lo esencial 
tiene intenciones. Como los revolucionarios 
rusos de la época zarista, quiere dinamitar a 
los monarcas. Pero la mayoría de las veces el 
golpe se vuelve contra él en vez de servirlo, 
de modo que acaba a menudo bajo el hacha 
del verdugo o se suicida. Ocurre incluso, lo 
cual es claramente más desagradable, que el 
terrorista que ha salido con bien siga 
viviendo en sus recuerdos...El anarca no 
tiene tales intenciones, está mucho más 
afirmado en sí mismo. El estado de anarca es 
de hecho el estado natural que cada hombre 
lleva en sí. Encarna más bien el punto de 
vista de Stirner, el autor de El único y su 
propiedad; es decir, que él es lo único. 
Stirner dice: "Nada prevalece sobre mí". El 
anarca es, de hecho, el hombre natural". No 
es antagonista del monarca, sino más bien 
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su polo opuesto. Tiene conciencia de su 
radical igualdad con el monarca; puede 
matarlo, y puede también dejarlo con vida. 
No busca dominar a muchos, sino sólo 
dominarse a sí mismo. A diferencia del 
solipsista, cuenta con la realidad exterior. 
No busca cambiar la ley, como el anarquista 
o el partisano; no se mueve, como éstos en el 
terreno de las opciones políticas o sociales. 
Tampoco busca trasgredir la ley, como el 
criminal; se limita a no reconocerla. El 
anarca, pues, no es hostil al poder, ni a la 
autoridad, ni a la ley; entiende las normas 
como leyes naturales. 

No adhiere el anarca a las ideas, sino a los 
hechos; es en esencia pragmático. Está 
convencido de la inutilidad de todo esfuerzo 
("tal vez esta actitud tenga algo que ver con 
la sobresaturación de una época tardía"). 
Neutral frente al Estado y a la sociedad, 
tiene en sí mismo su propio centro. Los 
regímenes políticos le son indiferentes; ha 
visto las banderas, ya izadas, ya arriadas. 
Jünger afirma, además, que aquellas 
banderas son sólo diferentes en lo externo, 
porque sirven a unos mismos principios, los 
mismos que harán que " toda actitud que se 
aparte del sistema, sea maldita desde el 
punto de vista racional y ético, y luego 
proscrita por el derecho y la coacción." No 
obstante, el anarca puede cumplir bien el 
papel que le ha tocado en suerte. Venator no 
piensa desertar del servicio del Cóndor, 
sino, por el contrario, seguir lealmente hasta 
el final. Pero porque él quiere; él decidirá 
cuando llegue el momento. En definitiva, el 
anarca hace su propio juego y, junto a la 
máxima de Delfos, "conócete a ti mismo", 
elige esta otra: "hazte feliz a ti mismo". 

La figura del anarca resplandece 
verdaderamente, como la del hombre libre 
frente al Estado burocrático y a la sociedad 
conformista de la actualidad. Incluso 
aparece en algunas ocasiones en forma más 
bien mezquina, a la manera del egoísmo de 
Stirner: "quien, en medio de los cambios 
políticos, permanece fiel a sus juramentos, es 
un imbécil, un mozo de cuerda apto para 
desempeñar trabajos que no son asunto 
suyo". "(El anarca) sólo retrocede ante el 
juramento, el sacrificio, la entrega última". 


"Sólo cabe una norma de conducta" -dice 
Attila, médico del Cóndor, anarca a su 
modo- "la del camaleón..." 

VI. 

La cuestión es si el anarca se constituye en 
una figura ejemplar para cierto tipo de 
hombres que no se reconozcan en las 
producciones sociales últimas. Pues si el 
anarca es la "actitud natural" -"el niño que 
hace lo que quiere"-, entonces nos hallamos 
ante simples situaciones de hecho que no 
tienen ningún valor normativo ni ejemplar. 
Desde siempre los hombres han querido 
huir del dolor y buscar lo agradable; por 
otro lado, apartarse de una sociedad 
decadente y que llega a ser asfixiante es una 
cosa sana. Venator invoca a Epicuro como 
modelo; debería referirse más bien a 
Aristipo de Cirene, discípulo de Sócrates y 
fundador de la escuela hedonista, quien 
proponía una vida radicalmente apolítica, 
"ni gobernante ni esclavo", con la libertad y 
el placer como únicos criterios. Jünger 
reconoce, y muy de buena gana, que el tipo 
de anarca se encuentra, socialmente 
hablando, en el pequeño burgués, piedra de 
tope de más de una corriente de 
pensamiento: es ese artesano, ese tendero 
independiente y arisco frente al Estado. La 
figura del anarca es más familiar al mundo 
anglosajón, especialmente al 

norteamericano, con su sentido ferozmente 
individualista y antiestatal: del cowboy 
solitario o del outlaw al "objetor de 
conciencia". Están en la mejor línea del 
anarca y el rebelde contra la masificación 
burocrática. Se sabe, por supuesto, en qué 
condiciones sociales han florecido estos 
modelos. 

Pero las sociedades "posmodernas" actuales 
se distinguen por el más vulgar hedonismo; 
su tipo no es el del "superhombre", sino el 
del "último hombre" nietzscheano, el que 
cree haber descubierto la felicidad. El tipo 
del "idealista" y del "militante" pertenecen a 
etapas ya superadas; hoy, es el individuo de 
las sociedades "despolitizadas", soft, que 
toma lo que puede y rehúsa todo esfuerzo. 
¿Cuál es la diferencia de este tipo de hombre 
con el anarca? La respuesta radica en que el 
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segundo está libre de todas las ataduras 
sentimentales, ideológicas y moralistas que 
aún caracterizan al primero. En verdad, la 
figura de Venator está históricamente 
condicionada: aparece en una de esas épocas 
postreras en la cuales nada se puede ya 
esperar. Lo que hay que esclarecer es si 
efectivamente nuestra propia época es una 
de ellas. Pero lo dicho sobre el anarca tiene 
un alcance mucho más universal: en 
cualquier tiempo y lugar se puede ser 
anarca, pues "en todas partes reina el 
símbolo de la libertad". 

La senda del anarca termina en la retirada. 
Venator ha estado organizando una 
"emboscadura" temporal -según lo que el 
mismo Jünger recomendaba en Der 
Waldgang (1951)-, para el caso de caída del 
Cóndor. Al final, seguirá a éste, con toda su 
comitiva, en una expedición de caza a las 
selvas misteriosas más allá de Eumeswil: 
una emboscadura radical, o la muerte, no se 
sabe el desenlace. Del mismo modo, en 
Heliópolis, el comandante Lucius de Geer y 
sus compañeros se retiran en un cohete, con 
destino desconocido. Pero eso sí, después de 
haber luchado sus batallas, al igual que los 
defensores de la Marina en Sobre los 
Acantilados de Mármol no buscan refugio 
sino después de dura lucha con las fuerzas 
del Gran Guardabosques. Pero ¿de qué se 
trata esta "emboscadura"? 


El anarca hace lo que Julius Evola, el gran 
pensador italiano, recomienda en su libro 
Cabalgar el tigre: "La regla a seguir puede 
consistir, entonces, en dejar libre curso a las 
fuerzas y procesos de la época, 
permaneciendo firmes y dispuestos a 
intervenir cuando el tigre, que no puede 
abalanzarse sobre quien lo cabalga, esté 
fatigado de correr". Lo que Evola llama 
"tigre", Jünger lo denomina "Leviatán" o 
"Titanic". 

El anarca se retira hacia sí mismo porque 
debe esperar su hora; el mundo debe ser 
cumplido totalmente, la desacralización, el 
nihilismo y la entropía deberán ser totales: 
lo que Vintila Horia llama "universalización 
del desastre". Jünger enfatiza que 


emboscarse no significa abandonar el 
"Titanic", puesto que eso sería tirarse al mar 
y perecer en medio de la navegación. 
Además: "Bosque hay en todas partes. Hay 
bosque en los despoblados y hay bosque en 
las ciudades; en éstas, el emboscado vive 
escondido o lleva puesta la máscara de una 
profesión. Hay bosque en el desierto y hay 
bosque en las espesuras. Hay bosque en la 
patria lo mismo que lo hay en cualquier otro 
sitio donde resulte posible oponer 
resistencia... Bosque es el nombre que hemos 
dado al lugar de la libertad... La nave 
significa el ser temporal; el bosque, el ser 
sobretemporal...". 

En la figura del rebelde, por tanto, es posible 
distinguir dos denominaciones: emboscado 
y anarca. El primero presentaría las 
coordenadas espirituales, mientras el 
segundo da luces sobre su plasmación en el 
"aquí y ahora". Jünger lo define más 
claramente: "Llamamos emboscado a quien, 
privado de patria por el gran proceso y 
transformado por él en un individuo 
aislado, está decidido a ofrecer resistencia y 
se propone llevar adelante la lucha, una 
lucha que acaso carezca de perspectiva. Un 
emboscado es, pues, quien posee una 
relación originaria con la libertad... El 
emboscado no permite que ningún poder, 
por muy superior que sea, le prescriba la ley, 
ni por la propaganda, ni por la violencia". 

VII 

El nihilismo y la rebeldía... La figura del 
anarca es la de quien ha sobrevivido al "fin 
de la historia" ("carencia de proyecto: 
malestar o sueño"). El último hombre no 
puede expulsar al anarca que convive junto 
a él. Su poder radica en su impecable 
soledad y en el desinterés de su acción. Su sí 
y su no son fatales para el mundo que 
habita. El anarca se presenta como la victoria 
y superación del nihilismo. Las utopías le 
son ajenas, pero no el profundo significado 
que se esconde tras ellas. "El anarca no se 
guía por las ideas, sino por los hechos. 
Lucha en solitario, como hombre libre, ajeno 
a la idea de sacrificarse en pro de un 
régimen que será sustituido por otro 
igualmente incapaz, o en pro de un poder 
que domine a otro poder". 
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El anarca ha perdido el miedo al Leviatán, 
en el encuentro con la médula indestructible 
que le dota de sentido para luego 
proyectarse y reconocerse en el otro, en la 
amada, en el hermano, en el que sufre y en 
el desamparado, puesto que Eros es su 
aliado y sabe que no lo abandonará... 

La actitud del anarca puede ser interpretada 
desde dos perspectivas, una activa y otra 
pasiva. Esta última verá en la emboscadura, 
y en el anarca que la realiza, la posibilidad 
de huir del presente y aislarse en aquella 
patria que todos llevamos en nuestro 
interior; al decir de Evola, la que nadie 
puede ocupar ni destruir. Pero no debe 
confundirse la actitud del anarca como una 
simple huida: "Ya hemos apuntado que ese 
propósito no puede limitarse a la conquista 
de puros reinos interiores". Mas bien se trata 
de otro tipo de acción, de un combate 
distinto, "donde la actuación pasaría 
entonces a manos de minorías selectas que 
prefieren el peligro a la esclavitud". 

Minorías que entiendan que emboscarse es 
dar lucha por lo esencial, sin tiempo y acaso 
sin perspectivas. Minorías que, como el 
propio Jünger lo expresa, sean capaces de 
llevar adelante la plasmación de una "nueva 
orden", que no temerá y, por el contrario, 
gustará de pertenecer al bando de los 
proscritos, pues se funda en la camaradería 
y la experiencia; orden que pueda llevar a 
buen término la travesía más allá del 
"meridiano cero", y se prepare a dar una 
lucha en el "aquí y ahora"... 

"En el seno del gris rebaño se esconden 
lobos, es decir, personas que continúan 
sabiendo lo que es la libertad. Y esos lobos 
no son sólo fuertes en sí mismos: también 
existe el peligro de que contagien sus 
atributos a la masa, cuando amanezca un 
mal día, de modo que el rebaño se convierta 
en horda. Tal es la pesadilla que no deja 
dormir tranquilos a los que tienen el poder". 


ERNST JÜNGER O LA 
VISIÓN RAZONADA 

Abel Posse 


La crisis del nihilismo occidental ya no es 
más un hecho encubierto. Vivimos tiempos 
de perplejidad al comprobar las derrotas 
cotidianas de la "gran sociedad" o del nuevo 
orden triunfante después de la implosión 
del sistema socialista, en 1989. La crisis del 
nihilismo es previa a la evidencia del estrago 
subcultural, de la inestabilidad económica, 
del incremento de la pobreza popular y de la 
amoralidad insolente. 

Nos aproximamos a un enfrentamiento 
decisivo entre las dos regiones u onus del 
mundo dividido, el Tibet y la Jerusalén 
pauliana, las dos civitas simbólicas. 

El mercantilismo judeocristiano, tecnocrático 
y anglosajón, en el despliegue final de su 
globalización. Por otra parte el silente Tibet 
que baja de la montaña y se extiende hacia 
occidente y oriente con su expectante 
noluntad de poder. 

Nunca como ahora, en la desilusión de la 
sociedad de la cosa y de la productividad 
mercantilizada, sentimos que este momento 
del hombre sólo puede ser provisorio. Que 
somos el germen, en el mejor y el más 
optimista de los casos, el abuelo o el 
ancestro del verdadero. En 1898 pisábamos 
el umbral del siglo con arrogancia 
fundacional: por un lado el liberalismo, la 
ciencia, el "desarrollo"; por el otro, por el 
lado izquierdo del mismo corazón, la 
convicción neohegeliana y marxista de 
edificar la sociedad definitivamente justa y 
racional. En 1998, sólo perplejidad, del 
primer al tercer mundo. Perplejidad es 
sorpresa, antes de toda nueva esperanza o 
antes de la desesperación. 

Ernst Jünger (189571998) fue el visionario 
que reflexionó sus intuiciones, su visión 
premonitor a, en la obra El Trabajador 
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publicada en 1932. Sabiamente se había 
formado a contracultura, como le gustaría 
decir. Fue marginal al mundo académico 
filosófico en aquellos años de increíble 
creatividad que preanunciaban la revolución 
nazi. Fue también marginal como novelista 
y ensayista. Asumió con fidelidad el 
heroísmo de Nietzsche, su marginalidad. 
Pero sabiamente prefirió ser El Emboscado 
en el bosque de un siglo que solo podría 
morir exorcizando su torpe voluntad de 
poder (a nosotros, en estos años nos toca 
asistir a la expresión más hipócrita del 
fracaso o exorcismo: el mercantilismo 
desenfrenado, con su máscara de 
democracia boba, aliado con una técnica 
movida ya sin voluntad expresa humana, 
sino descontroladamente, por la rueda loca 
de los intereses financieros). 

La Gran Maquinaria de los intereses 
mundializados crea una noción de 
globalización y de globalidad como espacios 
seguros y quietos que van absorbiendo 
todas las voluntades, particularidades y 
disidencias. Eloy, ante la urgencia de un 
Gran Viraje, nos corresponde referirnos a 
Ernst Jünger como al más preclaro, el que 
entrevio antes, con claridad, cuando 
estábamos en la medianoche. 

Un dossier tiene como fin primordial 
despertar el interés del buscador en torno a 
los puntos esenciales de un pensar. 
Trataremos de puntualizarlos: 

Escribe Cari Schmitt en 1955: "Aquél que 
logre apresar la técnica desencadenada para 
dominarla e insertarla en un orden concreto, 
habrá dado una respuesta a la actual 
llamada y desafío, antes que aquel otro que 
intentare, con los recursos de una técnica 
desencadenada, aterrizar en la Luna o en 
Marte. Domar la técnica desencadenada 
sería, por ejemplo, la obra de un nuevo 
Hércules. En esta dirección es que yo espero 
la nueva llamada, el desafío de la 
actualidad". 

Los hombres tocaron la Luna en 1969, 
catorce años después de este texto, y hoy 
planifican tocar Marte. Pero no lo hacen 
desde una técnica controlada sino 


desencadenada en su propia evaluación, sin 
comando humano que pueda condicionarla 
a frenarla según un criterio distinto de la 
naturaleza o de la vida que podría mantener 
al hombre en la naturaleza, en una justa 
relación con ella. La Gran Maquinaria ya no 
pregunta al político, el político más bien 
trata de treparse a ella como puede. 



Ernst Jünger, 1932: En El Trabajador se 
señala, por primera vez, la aparición de una 
figura que fagocitará al burgués, al mismo 
obrero del socialismo o al empresario de 
hoy. Es El Trabajador, el hombre de la 
técnica. Crece con la Técnica e 
inmediatamente la técnica lo serviliza. El 
instrumentador termina instrumentado. La 
oposición entre capitalismo y comunismo 
que ocupó el siglo que termina, es una 
confrontación menor sobre propiedad de 
medios de producción (estatal o privada) y 
sobre organización de la sociedad, en ambos 
casos basada en una visión economicista y 
en una antropología que privilegia el homo 
faber o economicus. 

La gran confrontación emerge después de 
esa espectacular batalla, en esencia poco 
significante. La confrontación de hoy pasa 
exclusivamente por el tema de la técnica 
incontrolada y el aservilizamiento del 
hombre a su desarrollo. No sólo está en 
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juego el hombre, que de faber pasa a ser 
fabricado, sino la misma Tierra, por la 
agresión ecológica y la degradación 
medioambiental. 

En el lenguaje de Schmitt, se puede afirmar 
que ambas formas, la comunista y la 
capitalista, alcanzaron la tecnología espacial, 
tocaron la Luna y tal vez Marte, pero 
pierden la Tierra y la condición humana. 

Es en esta intuición básica en la que se 
centra el pensamiento de Jünger. Todo lo 
que hasta ahora hemos tomado en serio 
como política de este siglo no fue más que 
una trifulca entre mercaderes y comisarios, 
ambos servilizados por la tecnología. 
Vencieron los mercaderes y vivimos ahora 
las últimas instancias de una medianoche 
cargada de son and fury. 

Es por esto que los políticos parecen 
palurdos provincianos. Todavía se deben 
ideológicamente al siglo XIX y ala sociedad 
industrial como peldaño decisivo y último 
momento de la voluntad de poder sobre la 
tecnología, hasta el actual descontrol de ésta. 

Estamos en una transición, que se cree una 
permanencia y hasta una sublimación (caso 
Fukuyama). Para usar las palabras de 
Heidegger, estamos en la medianoche de la 
medianoche. 

Pero en todo caso El Trabajador es la imagen 
a figura de nuestra época. Al margen de él 
no hay nada, pero él mismo se transforma 
en un personaje crítico. Es una conducta del 
hacer, permanente afirmación. En él 
desaparece el burgués y el político. En la 
etapa actual, el mismo empresario. 

La confusión entre desarrollo técnico y 
salvación o triunfo de una sociedad, es típica 
del desvío occidental. (Para Heidegger este 
desvío se iniciaba desde Sócrates, hace 2400 
años!). Es la dicotomía que arrastra 
occidente entre hacer y ser; entre tener y ser. 
El Trabajador ocupa todos los espacios, es la 
Figura triunfante de nuestro tiempo. Es la 
Lebensforme dominante, para usar el 
lenguaje de Edouard Spranger. Se crea un 
tipo de hombre que se corresponde con la 


técnica (el que surgió vinculado al 
iluminismo, al romanticismo, al liberalismo, 
conservadorismo, a la Iglesia, a la burguesía 
o al socialismo; quedan superados). 

De la técnica del hombre se pasará al 
hombre de la técnica. Se invierten los 
términos de poder. Heidegger, antes de su 
muerte, previo que el hombre que siempre 
fuimos ya no es útil para la Maquinaria. 
Atroz etapa final de la cual tenemos prueba 
de probabilidad en este último lustro: la 
ingeniería biológica podría terminar el 
hombre o el ente que necesita la Gran 
Maquinaria para su mejor marcha. Entre la 
clonificación y la subcultura mundializada 
por el esquema globalizador actual, tenemos 
la posibilidad concreta de lo que Heidegger 
imaginó hace quince años como la peor 
posibilidad. 

Ernst Jünger fue, con su obra El Trabajador 
(y pese a haberlo escrito en el umbral de la 
época nazi como intento neopaganizante) 
quien supo meditar y plasmar lo que varios 
intuyeron: Martín Heidegger, Ernst 

Niekisch, Nietzsche, Friedrich Georg Jünger, 
entre los más importantes. 

De aquí entonces que la reflexión en torno a 
la visión de Jünger constituya el tema de 
nuestro tiempo y la sustancia de toda 
reflexión metapolítica, que pueda implicar el 
Gran Viraje, el paso de la política del 
aservilizamiento, a la Gran Política 
fundadora de una nueva etapa humana - 
como pensó Nietzsche-, que pueda hacer 
factible un rescate de lo humano y de su 
entorno natural. Un retorno del Ser 
ocultado. 


V 
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SOBRE EL ENCUENTRO 
JÜNGER-BORGES 

Juan Pablo Vitali 


"Si el culto a los muertos reapareciera, sería 
pues un signo de que la cultura puede 
volver a echar raíces" 

Ernst Jünger 

Un día dos hombres se encontraron. Uno 
buscó al otro, pero eso no importa 
demasiado. 

Dos exilios, dos laberintos. Uno 
deambulando por el centro de un antiguo 
mundo declinante. El otro en la última 
frontera de Europa, en la lejanía del Sur. 

Los hombres hablaron de libros ese día, en 
especial de un viejo libro, que el joven oficial 
prusiano había escrito mucho tiempo atrás, 
y que el otro, el del Sur, había leído en su 
primera traducción al castellano, a iniciativa 
de un grupo de militares argentinos en 1922. 
El libro se llamaba "Tempestades de Acero". 
Al Sur habían llegado muchas de las cosas 
de Germania y su cultura. Acaso Borges 
recordó el aprendizaje de ese idioma, 
aunque ambos hablaron ese día en francés. 

Los dos fueron anarcas y emboscados a su 
modo, con esa forma elevada de anarquismo 
que es la soledad, la distancia y el estilo. 
Aristócratas del espíritu, se les podría llamar 
también conservadores, pero solamente de 
aquello que misteriosamente conserva en la 
sangre de unos pocos, como un privilegio. 

Anarcas, conservadores, fantasmas de los 
laberintos, sombras de lugares que caen uno 
a uno en medio de las ruinas, bajo el signo 
de la edad oscura. 

Alguien tomó una foto de cabezas blancas, 
de padres en un sabio crepúsculo. No se 
conserva el contenido de la conversación. 
Me gusta pensar que se habló también sobre 


viejas cargas de caballería en la llanura, 
sobre masivos avances en las trincheras de 
la primera guerra mundial, sobre los 
muertos que retornan y el coraje que 
perdimos. 

Padres en la sombra y en la sangre. Padres 
algo escépticos, disfrutando de ese 
pasatiempo de sabios, que es la ironía. Una 
convocatoria de dioses, para el asombro y el 
destino común que es el olvido. Espíritus 
cansados, fuegos y cenizas, viajes, un largo 
aprendizaje de antigua sabiduría. 

Ahora que han muerto estamos sin guía, 
perdidos y ajenos en el agobiante mundo de 
la posmodernidad. A la sombra del río más 
ancho y más lejano, los busco en mi 
laberinto siguiendo huellas de barro, de 
acero, de mármol, de amarilla ceguera, de 
lejanos insectos. 

Ahora que las casas mueren, ahora que 
comprendo algunas cosas que no 
comprendía: por ejemplo esa sensación de 
llegar tarde a todos lados, de hombres en 
fuga desde siempre, desde Thule, desde la 
Atlántida, desde Troya, desde Roma, desde 
Islandia, desde Bizancio. 

Ahora que estoy más cerca de los duros 
mármoles, grabados con la última sigla de 
los nuestros, con la milenaria señal del 
laberinto ¡Cuánto los extraño ahora! 
Antiguos padres de la Orden, padres 
esquivos, extraños a veces, como símbolos 
perdidos de la edad primera. Yo también 
estoy más lejos, cada vez más lejos. Cuento 
las casas y los trenes, que un relámpago 
cruel convierte en ruinas. Cuento las letras y 
las palabras del idioma, y noto que cada día 
nos falta una palabra más. 

Cuando estos hombres estaban vivos 
todavía, la destrucción era más lenta. Ellos, 
padres muertos, sabios alquimistas, lobos 
encanecidos, de algún modo conocían el 
conjuro, levantaban sus manos a los cielos y 
andaban por los laberintos conjurando el 
tiempo, anunciando su aviesa falsedad, 
manifestando el olvido del mundo y la 
supervivencia solar de los espíritus. 
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MISCELÁNEA 

HOMENAJE A ERNST 
JÜNGER 



Muere Ernst Jünger, testigo de acero del 
siglo XX 

El pensador alemán, que luchó en las dos 
guerras mundiales, fallece unas semanas 
antes de cumplir 103 años. 

Unas semanas antes de cumpir 103 años, 
murió en Wiflingen (suroeste de Alemania) 
Ernst Jünger. Filósofo, memorialista, 
novelista, historiador, coleccionista de 
escarabajos, autor de un centenar de obras, 
combatiente en las dos guerras mundiales, 
oficial del Ejército alemán y testigo directo 
de un siglo que calificó como "uno de los 
más espantosos de la historia", Jünger 
combinaba una apariencia frágil con una 
actitud penetrante y controvertida. Para sus 
críticos, la estética podía más que la ética en 
su escritura sobresaliente; para sus 
seguidores, fue un lúcido analista de una 
época marcada por el fulgor contradictorio 
de la tecnología y el totalitarismo. 


Escribió novelas, ensayos y tratados, pero 
sobre todo Ernst Jünger ha pasado a la 
historia de la literatura por sus diarios, obras 
que elevó a la categoría de género literario. 
El autor de Bajo las tempestades de acero 
(1920), relato de sus experiencias en la I 
Guerra Mundial, falleció en su domicilio del 
pueblo de Wiflingen, en el land alemán de 
Baden-Württemberg, al suroeste de 
Alemania, donde residió sus últimos 50 años 
de vida. Su extensa obra recoge como pocas, 
a juicio de los críticos, las contradicciones, 
los horrores y las glorias del siglo XX. El 
fallecimiento de Ernst Jünger, nacido en la 
ciudad universitaria de Heidelberg en 
marzo de 1895, fue calificado ayer en 
Alemania como una gran pérdida para la 
literatura germana. 

Tras combatir en la guerra de 1914, Jünger 
publicó algunos de sus ensayos más 
conocidos, como El trabajador y Las abejas 
de cristal. En vísperas de la II Guerra 
Mundial escribió En los acantilados de 
mármol,- un texto considerado crítico- hacia 
el régimen nazi que había llegado al poder 
en 1933. No obstante, Jünger se incorporó al 
Ejército alemán como oficial y formó parte 
de las tropas que ocuparon Francia, donde 
mantuvo contacto con intelectuales de dicho 
país. 

Prohibido por los aliados 

Después de la derrota del nazismo, los 
aliados prohibieron la publicación de las 
obras de Jünger hasta 1949, pese a que el 
pensador se había desmarcado en varias 
ocasiones de la barbarie del régimen de 
Hitler. Su posición frente al militarismo y la 
guerra fue evolucionando desde la 
comprensión o incluso, la glorificación, 
hacia "un asco ante los uniformes, las 
órdenes y las armas que antes tanto había 
amado", como manifestó en el año 1942.En 
todo caso, Jünger fue esencialmente un gran 
memorialista que nunca abandonó la 
escritura de sus diarios, con una penetrante 
observación de detalles siempre destacada 
por los especialistas en su obra. El escritor 
austríaco Botho Strauss llegó a decir que 
Jünger "descubría y nombraba secretos cada 
día". Muchos críticos han relacionado la 


64 




capacidad del desaparecido pensador para 
captar detalles con su afición a la 
entomología. Ernst Jünger poseía una de las 
colecciones privadas de escarabajos más 
amplias del mundo. 

En las últimas décadas el escritor alemán 
vivió relativamente retirado en Wiflingen,y 
su propia persona se convirtió en asunto de 
reflexión. Incluso Jünger utilizó su 
longevidad como tema literario. El día que 
cumplió 100 años el escritor apareció 
fotografiado en la prensa europea con un 
cigarro en la boca y una copa de vino en la 
mano. Brillante e incisiva, su obra ha 
inspirado debates y estudios en toda 
Europa. 

Tanto el presidente de Alemania, Román 
Herzog, como el canciller Helmut Kohl y el 
presidente del SPD, Oskar Lafontaine, 
enviaron ayer telegramas de condolencia a 
Liselotte, la viuda de Jünger. Kohl calificó a 
Jünger como "una de las más grandes 
personalidades literarias de este siglo". Los 
únicos que se han desmarcado en alguna 
ocasión de los elogios hacia el escritor han 
sido Los Verdes, que protestaron con 
vehemencia cuando Jünger recibió premios. 
El intelectual alemán visitó por última vez 
España en julio de 1995 para asistir a su 
nombramiento como doctor honoris causa 
por la Universidad Complutense de Madrid. 
Durante aquella visita asistió también a un 
curso sobre su obra, que se celebró en El 
Escorial, titulado La conciencia de un siglo y 
que fue coordinado por Andrés Sánchez 
Pascual, su traductor al castellano. 

Durante una reunión con un grupo de 
periodistas, Jünger sorprendió por la 
agilidad de sus respuestas, lucidez y sentido 
del humor. Acababa de cumplir 100 años. En 
1989 fue investido doctor honoris causa por 
la Universidad del País Vasco. La mayor 
parte de su obra se ha traducido al español. 

Pintadas mentales 

Iury Lech 

Decía el novelista Julien Gracq que el 
contacto con la obra de Ernst Jünger, 


equilibrada, trascendental, indagadora, no 
excluyente de los recursos de la tradición, 
resultaba de gran estímulo para el lector, ya 
que era posible percibir en ella un esfuerzo 
goetheano por querer leer, y en ocasiones 
descifrar el universo. En efecto, el prolífico 
escritor germano, fallecido en 1998 a los 103 
años, pasó de ser un autor marginado a un 
referente literario internacional, 

sobreviviendo como combatiente a dos 
guerras mundiales, de donde nutrirá sus 
memorias Tempestades de acero y sus 
diarios Radiaciones, o experimentando con 
varios tipos de sustancias psicoactivas, que 
gestarán la novela utópica Heliópolis y la 
narración visionaria Visita a Godenholm, 
editada paralelamente a Las puertas de la 
percepción, de Aldous Huxley, donde acuña 
el término psiconautas (navegantes del 
alma). A pesar de sus vaivenes personales, 
Jünger siempre ha privilegiado al lector con 
una reveladora poética de lo inaprensible y 
en Esgrafiados no escatima esfuerzos, 
destacando siempre lo extraordinario de 
entre sucesos corrientes, ya sea en la vida 
como en el arte. La sintaxis de Jünger es 
traslúcida y traspasa el umbral de lo 
tangible para desvelar espectros 
transversales de la percepción y de la razón. 
Y es que "el hombre quiere hablar, por muy 
imperfecto que sea, de aquello que en él es 
algo más que humano", apunta en esta 
colección de aforismos filosóficos, 
fragmentos ensayísticos, graffitis 
caleidoscópicos, que hablan sobre la 
substancia mortal, que invitan a escuchar las 
palabras y a armar las frases donde su 
pesimismo constructivo propone, como 
forma de resistencia ante el totalitarismo de 
la invertebrada ciencia tecnológica, que a 
toda buena prosa hay que exigirle que 
destierre el miedo a la muerte. Una vez más, 
Jünger demuestra su condición dual de 
autor complejo e individuo libre. 

La muerte a los cien 

Vicente Verdú 

Cuando alguien como el escritor Ernst 
Jünger ha cumplido 102 años y se muere, la 
gente lo da por bien empleado. Por bien 
empleada la vida que ha vivido y por 
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aceptable la muerte que le ha llegado. No es 
verdad eso de que nadie se resigne a morir. 
Existe, por el momento, un número mágico 
a partir del cual el ser humano se siente 
razonablemente abastecido por la existencia 
y le parece comparativamente aceptable que 
acabe el suministro de vida. No sólo 
pasados los 100 años se puede morir en paz. 
Puede morirse, además, con aura. No hay en 
primer lugar mejor prueba de bendición que 
la longevidad, porque hay gente vigorosa a 
quien sin embargo el infortunio siega 
pronto. Por el contrario, a aquél que como, a 
Jünger, el tiempo le ha mantenido blindado 
de mortalidad y hasta los 100, es desde 
todos los puntos de vista un preferido 
divino.Estar vivo y de pie, como Jünger, 
significa además un monumento a la 
esperanza. El siglo entero que ha sostenido 
este hombre en su esqueleto nos lo trasmite 
como un canon. Podemos no ser inmortales 
pero sí tomar como referencia una cantidad 
que nos concibe con el hecho de morir a la 
medida. Cien años sería una longitud que 
firmaría cualquiera, incluso en el instante 
más álgido de su fortaleza joven. El brío en 
sí, en cualquier juventud, se corresponde 
con el brío mismo de exhibir 100 años. 
Nunca, como en el caso de Jünger y otros 
colegas temporales, el ser centenario 
trasmite una impresión de acabamiento sino 
de superación. No importa el menoscabo 
físico si se compara con la proeza de haber 
traducido el absoluto de la muerte en 
cualquier adjetivo. 

En China, de la que hablo a menudo tras un 
año y pico leyendo sus textos, a la boda se la 
conoce como "la alegría roja" y a la muerte 
como "la alegría blanca". En China, antes de 
la influencia occidental, las novias se 
casaban de rojo y un paño rojo anunciaba el 
júbilo de la casa. La muerte blanca, 
representada con pañuelos y botines 
blancos, es la muerte para todos, pero en ella 
hay una muerte especialmente "jovial" 
¿Puede serlo? Se acerca a ser positiva 
cuando quien muere tuvo oportunidad de 
ofrecer la vida a dos generaciones. Es abuelo 
y puede ver ante sí, zarpando, la 
continuidad del linaje. 


Ni la muerte es igual en todas partes, ni lo 
ha sido en todos los tiempos. Philippe Aries 
cuenta en su libro La muerte en Occidente 
que hasta la Alta Edad Media, antes de 
nacer la noción de "individuo", el hecho de 
morir no se tomaba tan a la tremenda. Era 
tremendo morir, pero carecía de esa trágica 
condición que ha hecho a la muerte 
personalmente horrenda. Antes de tomar 
conciencia individual, la muerte carecía 
también de intencionalidad personal. No 
venía a ensañarse con nosotros, sino que 
existía como una fatalidad global, flotando 
en medio de la impiedad de las plagas, las 
hecatombes o las guerras. No moría uno, 
sino que quedaba muerto. No se le daba 
muerte especial, sino que participaba, como 
era común, de una circunstancia letal. 
Pensando así, lo fatal era psicológicamente 
más soportable. Y, poco más o menos, así lo 
han tomado los chinos y otros pueblos 
orientales hasta ahora. De una u otra 
manera, no morir a solas, sino morir 
integrado en un magma, acompañado en lo 
mismo, alivia la sensación de la calamidad 
singular. Porque lo más insoportable del mal 
es creer que nos ha elegido y en concreto. 
Como, igualmente, lo más feliz de sobrevivir 
a una adversidad es pensar que hemos sido 
seleccionados nominalmente. 

Éste es el caso, muy probable, que puede 
haber asumido Jünger con gozo. Tenía que 
morir algún día pero, ciertamente, ya había 
sido ungido con la señal de la gracia. Cien es 
un número reservado a los favoritos. Gracias 
al 100 se produce el extraño milagro de que 
nuestra muerte no podrá ser lamentada. No 
despierta lástima "de verdad". Y en 
consecuencia no nos sentimos tampoco 
lastimados. O incluso nos consideramos 
agraciados. En "la alegría blanca". 

"Un viejo guerrero no tiembla" 

Andrés Sánchez Pascual 

¿Habrá venido a visitarlo la muerte cuando 
él se encontraba con la pluma en la mano? 
No sería de extrañar. Pero la pregunta, de 
respuesta obvia, es casi retórica. 
Seguramente no lo es esta otra: ¿por qué esta 
mañana habré pensado con tanta intensidad 
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en él, antes de que me llegara la infausta 
noticia? El día comenzó como tantos otros 
en esta época en Bonn: cielo bajo, nutricia 
cercanía del Rin, una ligera lluvia, casi 
imperceptible. Además, hoy celebramos un 
cumpleaños familiar. Antes de salir de casa 
estuve contemplando en el jardín los 
rododendros, que él tanto amaba. Y 
entonces surgió la figura de Ernst Jünger en 
su jardín mostrándome, una no lejana tarde 
de otoño, sus rododendros. Ya no me 
abandonó su recuerdo. Calle del Medio 
abajo, el griterío de los pájaros llenaba de 
vida la calma de los jardines de Bad 
Godesberg. ¿También en Wilflingen estarán 
tan alegres y nerviosos? ¿Y las tortugas? 
Seguro que aún permanecen en su sueño 
invernal. 

Sobre una mesa auxiliar del despacho, el 
último libro de Jünger, publicado hace pocos 
meses. Es el volumen quinto de la serie de 
sus diarios titulada Pasados los setenta. Ya 
lo he leído, pero ahora estoy paladeándolo. 
Abarca los años 1991 a 1995 y contiene, por 
tanto, sus apuntes de El Escorial. Y entonces, 
un recuerdo vivísimo. ¿Por qué, por qué 
puso Jünger tanto interés en que me llegase 
enseguida ese volumen? No se quedó 
tranquilo hasta que lo supo en mis manos. 
Página 181, apuntes escritos en El Escorial el 
4 de julio de 1995: "A. y su mujer Roswitha 
nos cuidan a Taurita y a mí como si 
fuéramos sus hijos". Es difícil contener la 
emoción. En la misma página, una mención 
cariñosísima de Luis Fraga, en parecidos 
términos. 

He de preparar dos informes, pero el trabajo 
se hace difícil. Los recuerdos se amontonan 
y, extrañamente, me llenan de angustia. 
Procuro distraerme pensando en la 
conversación del pasado viernes en Colonia 
con Guido Mensching, durante la fiesta de 
despedida del hispanista Kónig. Guido es 
un experto en asuntos sardos; también 
Jünger lo era y escribió innumerables 
páginas en sus diarios sobre la hermosa isla 
italiana. 

Anuncio de una llamada telefónica de 
Stuttgart, que me llena de aprensión. Pero 
no: es Carlos Segoviano, que me invita a la 


fiesta en honor de Jünger que la Universidad 
de Heidelberg prepara para el próximo 
septiembre. 

Casi inmediatamente después, una llamada 
directa de la secretaria de Jünger. Tres 
palabras: "Jünger ha muerto". 

La tijera, una de las más bellas obras de 
Jünger, página 143: "También la famosa 
frase de la Primera Epístola de San Pablo a 
los Corintios: 'Ahora vemos por medio de 
espejo en enigma; pero después, cara a cara', 
alude a las insuficiencias del tiempo. Se 
compara el ahora con el después y se lo 
contrapone a él. Dos perspectivas: ahora, 
aquende el muro del tiempo; después, 
allende el muro del tiempo". 

Sí, la muerte es una perspectiva: allende el 
muro del tiempo. Infinita nostalgia de 
traspasar ese muro; y, también, una vivísima 
curiosidad. Jünger ya está viendo "cara a 
cara". 

Apenas consigo balbucearle la noticia a 
Christina, en la Editorial Tusquets. Poco 
después la llamada de Ángel. Y estas líneas. 
Y las últimas palabras de su último libro, 
casi autoirónicas, las postreras que publicó, 
escritas en Wilflingen el 15 de diciembre de 
1995. "El día comienza con autógrafos; mi 
mujer escoge entre la correspondencia las 
peticiones. Aún tengo una letra presentable. 
Un viejo guerrero no tiembla". 

El soldado desconocido 

Félix de Azúa 

Así pues, también él ha muerto. No seré yo 
el primero en decir que corría la sospecha de 
su inmortalidad. Que Jünger pudiera no 
morirse nunca ilustra mucho acerca del 
personaje. En realidad había muerto ya 
muchas veces, en la primera guerra, en la 
segunda, cuando mataron a su hijo, cuando 
lo desnazificaron, cuando, a pesar de todos 
los testimonios, los resentidos continuaban 
hablando de él como de un nazi blando y 
reconvertido, un esteta, siendo así que había 
sido todo lo contrario, un estoico sin un 
átomo de aprecio por lo "estético", un duro 
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antinazi precisamente porque no tenía ni un 
pelo de demócrata. 

Como Heidegger, despreciaba el nazismo 
con conocimiento de causa, y no por ser un 
alma bella o por creerse un héroe moral para 
masas.Pero se ha muerto y ahora el 
panorama literario aparece amputado de su 
más alta montaña. ¿He dicho literario? Pues 
he dicho mal: Jünger pertenecía a otro siglo, 
el XIX o el XXI, y no era un literato sino un 
hombre de letras. Escribió poesía, novela, 
ensayo, con la fluidez y naturalidad de 
Voltaire y sin duda con la misma insumisa 
violencia contra la maldad. Pero fue por 
encima de todo un soldado, esa profesión 
tan mal vista en la actualidad, cuando todos 
los jóvenes huyen de ella pero van vestidos 
y pelados como reclutas; un homenaje 
patético a los ejércitos populares cuya 
desaparición traerá máquinas perfectas a las 
órdenes de la oligarquía. Pero el nuestro es 
un tiempo sentimental. Jünger, en cambio, 
no tenía nada de sentimental y podía ser un 
soldado. Odiaba la sentimentalidad, ese 
producto de la opereta vienesa y el 
pensamiento suizo. Por eso quiso prolongar 
la tragedia sin sujeto que Holderlin había 
intentado traer al mundo moderno. Ambos 
fracasaron, pero su fracaso es más 
productivo que casi todos los éxitos de sus 
enemigos. 

Como buen soldado, nunca dio órdenes. 
Estuvo siempre esperando percibir en el 
horizonte una señal a la que obedecer, una 
bandera por la que morir. En toda su larga 
vida no vio ninguna que mereciera la pena. 
Sólo en algún momento, el bolchevismo, tan 
presente en sus ensayos de los años treinta. 
Luego nada. Así que se convirtió en un 
anarca. No en un anarquista, esa forma de 
irresponsabilidad tan norteamericana, sino 
en un anarca. Y llevó siempre a punto un 
maletín cargado de explosivos, porque 
nunca se sabe. 

Tras la primera guerra, nada volvió a 
ponerse ante sus ojos que mereciera dar una 
batalla. El siglo iba a sosegarse en tranquilas 
matanzas, en serenas carnicerías conducidas 
por gerentes con uniforme y equipos de 
comunicación capaces de justificar todos los 


asesinatos. Como tantas otras cosas, como la 
historia, como las artes, como la filosofía, 
también la guerra había alcanzado su 
acabamiento en el siglo XX. 

Durante los últimos años ya sólo escribía un 
diario, pero era asombroso. Los días se 
engarzaban con la pertinaz sobriedad de los 
poemas del entenebrecimiento de Holderlin, 
como los llama Carbonell. Asistía a un 
gotear desprovisto de sentido al que sólo la 
terquedad de un espíritu irredento iba 
proporcionando representación para no 
darse por vencido. Por fin, vivió un día 
cargado de significado y era su último día. 
Pero la anotación de ese día hemos de 
escribirla nosotros. En esa diferencia estriba 
la pérdida. 

Dos fines de siglo 

Ferrán Gallego 

Los finales de siglo tienen cierta calidad 
solemne, como si la humanidad ajustara sus 
ritmos colectivos a una pura convención 
como nuestro calendario. Parece que de todo 
hace 100 años. Y la muerte decide haberse 
tomado demasiado tiempo para su cita con 
un intelectual que convivió con algunas de 
las cosas más serias de este siglo. Cuando 
una universidad española decidió 
nombrarlo doctor honoris causa, muchos 
comentaristas decidieron que Ernst Jünger 
era un testigo de nuestra época, frase que 
recauda, al mismo tiempo, el carácter 
pomposo y neutral del homenaje. 

El intelectual de Heildeberg fue algo más 
que un testigo, aunque es verdad que, unas 
veces bajo su altivez y otras bajo su estupor, 
circuló buena parte del agua sucia de la 
fontanería ideológica del periodo de 
entreguerras. Pero eso no le convierte en un 
inocente espectador. Ni siquiera en un 
intelectual acobardado por las estrías de la 
realidad. Jünger añadió al torrente de 
desvarios culturales de la derecha alemana 
el sabor a estanque de sus propias 
reflexiones, la espesura de un líquido 
chocando obsesivamente sobre las orillas de 
una crisis de conciencia que acabaría en los 
arrabales mentales del Tercer Reich.Ya sé 
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que los tiempos son ejemplares para el 
olvido, pero el recuerdo es el interésque se 
cobra la muerte en días como estos, cuando 
tenemos que evitar sepultar nuestra 
memoria común. 

Estamos tan acostumbrados a las 
absoluciones selectivas que no nospreocupa 
pasar por el trámite indecoroso déla 
confesión. Jünger fue un escritor admirable 
cuyas Tempestades de acero ingresaron en 
el cuadro de honor de la aterradora 
experiencia de la Gran Guerra, un episodio 
delque algunos volvieron convertidos en 
pacifistas, mientras otros consideraban los 
valores del conflicto como la génesis de una 
nueva moral. También fue el teórico de una 
sociedad organizada de acuerdo con los 
sentimientos heroicos de los críticos de la 
decadencia en uno de sus textos sagrados. El 
trabajador. Se incluyó en un estado de 
espiritual que disgustaba cómo se 
organizaba elmobiliario cultural 
democrático de la primera posguerra. Y ese 
movimiento, que sellamó la revolución 
conservadora, conectócon los diversos no 
conformismos europeosque habrían de 
alfabetizar el fascismo. Paramayor desatino, 
a Jünger le molestaron los nazis, un 
movimiento plebeyo que creía serla nueva 
aristocracia. 

A tantos años de distancia, Ernst Jünger era 
un venerable anciano cuya calidad estilística 
y cuyo retiro parecía merecerse el silencio de 
esa debilidad de espíritu que empujó a 
tantos intelectuales a mostrar su coquetería 
con ciertas ideas-fuerza del fascismo. Tal vez 
él se haya ganado por fin el silencio, pero las 
víctimas efectivas de aquel desorden moral 
no se merecen el olvido. Ni siquiera el de las 
complicidades furtivas. 

Un hombre libre 

Hermann Tertsch 

Hay grandezas que nacen del heroísmo, del 
crimen o del apocalipsis, ya sea como 
promesa o amenaza. Y hay grandezas que 
surgen de forma perfectamente inverosímil 
de un cuerpo frágil que parece diseñado 
para ocultar al mundo exterior la ingente 


fortaleza de espíritu que acoge. Ernst Jünger, 
que acaba de morir semanas antes de 
cumplir los 103 años, es un ejemplo de estas 
últimas. Este hombrecillo con aspecto de 
sastre judío de Berlín se permitió sobrevivir 
a los dos grandes monstruos, a Hitler y a 
Stalin, en medio siglo. Cumplidos los cien 
años, se permitió subir las grandes 
escalinatas del monasterio de El Escorial 
cuando iba a ser nombrado doctor honoris 
causa por la Universidad Complutense de 
Madrid. En aquellos momentos, lo 
comentaría después durante una cena, le 
interesaban mucho más Felipe II y 
Cervantes que los dos máximos matarifes de 
este siglo XX.Pero no sólo en aquellos 
momentos adquiría España para él una 
importancia especial. Para él, el Quijote era, 
sin más, "la novela". Y siempre tuvo un 
inmenso interés -fijación se podría llamar¬ 
en el descubrimiento de América. Un 
hombre con su valentía intelectual y su 
libérrimo pensamiento, pero también su 
infinita cultura, jamás hubiera pasado de 
esbozar una sonrisa ante esas acusaciones 
bienpensantes de lo políticamente correcto 
que califican toda la gesta americana, desde 
Tierra de Fuego a California, como una 
caprichosa matanza de unos bárbaros, 
aplicando a los siglos XVI y XVII la escala de 
valores de, por ejemplo, Martin Luther King 
o Hans Küng, o las ridiculas tesis sobre la 
conquista de América de ese peculiar 
analista histórico del Caribe que es Fidel 
Castro. 

Tampoco perdió mucho de su precioso - 
aunque haya que reconocer ahora que muy 
cuantioso- tiempo en rebatir las acusaciones 
tan fáciles sobre el supuesto carácter 
"fascistoide" de su obra, siempre hechas por 
esos bienaventurados que todo lo leen lejos 
en tiempo y espacio y dictan con tanta 
ignorancia como arrogancia sus sentencias 
sobre épocas de las que no tienen ni la más 
remota idea. Jünger fue mucho más que un 
escritor de obra prolífica. Fue un pensador y 
un científico, fue un descubridor y un 
escudriñador de la historia, del mundo 
visible y pensable. Hay que pensar en otros 
dos grandes alemanes, Alexander von 
Humboldt y Goethe, cuando se pasa revista 
a la ingente y pluralísima obra de este 
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hombre de letras que no leía periódicos y 
tenía una de las más magníficas colecciones 
del mundo de escarabajos y otros insectos. 

Pero además de la longevidad Jünger se ha 
permitido el inmenso lujo y la no menor 
osadía de pasearse por este siglo hasta el 
final con una lucidez que podía hacer 
ruborizarse a alguno de los más listos y 
cultos de profesión y ostentación, aquí en 
España y en cualquier punto del globo. En la 
cena que compartimos en el restaurante 
Horizontal de los montes escurialenses, y 
mientras encendía un cigarro Dunhill y 
bebía vino de Rioja, el centenario comentaba 
algunas conversaciones con Heidegger y 
Spengler, y en alguna ocasión se permitía 
dar la fecha exacta de las susodichas charlas. 
Hasta hace muy poco ha viajado desde su 
residencia habitualen Wilfingen, en Suabia, 
ha nadado, andado en bicicleta y se ha 
dedicado con pasión a su jardín, ese gozo 
que con frecuencia descubren los hombres 
sabios. 

Otros hablarán de su ingente obra, escrita 
además en un alemán bellísimo. Este 
hombre será sin duda denostado por 
algunos episodios de su pasado, como su 
juventud guerrera o por la indiferencia que 
le producían tragedias personales que 
consideraba parte inseparable del devenir 
de la historia y del cosmos. Siempre pensó 
un poco o un mucho más que los demás, 
tuvo una intuición genial para prever las 
monstruosidades de este siglo, y se ha 
despedido con la mayor conquista que 
puede alcanzar un humano al final de su 
vida, el don que le acerca definitivamente a 
los dioses, dicen algunos. Es ni más ni 
menos que la certeza de que se ha luchado 
con éxito con el tiempo. Y eso es, ni más ni 
menos, que la serenidad. 

Su obra en España 

Ignacio Echevarría 

Ernst Jünger ha tenido buena fortuna en 
España, al menos por lo que toca a sus 
libros. Al alcance del lector se encuentran 
más de una veintena de sus obras, y ya hace 
tiempo que la editorial Tusquets emprendió 


la publicación de sus diarios completos y de 
sus más significativos ensayos, 
encomendándolos a un traductor de élite: 
Andrés Sánchez Pascual, no por casualidad 
traductor también de Nietzsche, uno de los 
pilares en que se fundamenta el 
pensamiento de Jünger.Quien pretenda, 
pues, aproximarse a la figura y a la obra de 
este autor puede escoger entre varias 
trayectorias. La más recomendable 
empezaría por sus escritos primeros. Y en el 
umbral de los mismos, por una novelita 
extraordinaria, hoy prácticamente 
inencontrable. Juegos africanos (1936, 
Guadarrama, 1970), donde evoca la 
insensata aventura de su alistamiento en la 
Legión Extranjera, con sólo 18 años. 
Inmediatamente después habría que leer el 
libro que lanzó a Jünger a la fama y lo 
convirtió, para bien y para mal, en figura 
emblemática de la Alemania de 
entreguerras: Tempestades de acero (1920, 
Tusquets, 1987), impresionante relato de su 
participación en la Gran Guerra, en la que 
Jünger, por cierto, combatió justo en el 
frente contrario en el que luchaba Robert 
Graves, quien, a su vez, había de contar su 
experiencia en unas memorias de guerra 
también famosas: Adiós a todo eso. 

Es a la luz de este testimonio de un héroe 
soldado como conviene leer el ensayo más 
polémico, más fascinante y más peligroso de 
Jünger, El trabajador (1932, Tusquets, 1990), 
que le atraería la admiración y el respeto de 
las autoridades nacionalsocialistas. Y para 
vislumbrar en qué sentido el propio Jünger 
marcó las distancias con las mismas hay que 
leer su novela fundamental, la bellísima 
Sobre los acantilados de mármol (1939, 
Destino, 1962,1986). 

A partir de aquí, lo mejor es sumergirse en 
las lecturas de los diarios, sin duda una de 
las cimas del género en este siglo, muy en 
particular por lo que toca a los dos 
volúmenes de Radiaciones (Tusquets, 1989, 
1992), correspondientes a los años de la 
Segunda Guerra Mundial. Es a partir de las 
perspectivas complejísimas que en ellos se 
abre como mejor se entienden algunos de los 
ensayos reunidos tanto en La paz como en 
Sobre el dolor (Tusquets, 1.995, 1996), así 
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como el apasionante diálogo a distancia 
mantenido por Jünger y Heidegger en 
Acerca del nihilismo (Paidós, 1994). 

Prolongando siempre un pensamiento que 
conservó a lo largo de todo un siglo Una 
formidable coherencia, puede leerse a 
continuación La emboscadura (Tusquets, 
1988), y seguir con. El problema de Aladino 
(Cátedra, 1987), hasta el ya muy tardío La 
tijera (Tusquets, 1993), todo un testamento 
que se resuelve, en rigor, en una iluminada, 
profética declaración de inmortalidad. En la 
órbita (pero también en el centro más 
secreto) de esta secuencia no puede dejar de 
mencionarse El libro del reloj de arena 
(Argos Vergara, 1985), seguramente el 
ensayo más clásico y más apasionadamente 
recomendable de su autor. 

En paralelo a veces estricto en sus ensayos 
se desarrolla la obra novelística de Jünger, 
traducida en buena parte, y en la que 
destacan dos títulos mayores, Eumeswil y 
Heliópolis (Seix-Barral, 1980, 1981) , 

inquietantes utopías a cuya sombra cabe leer 
otras dos novelas asimismo extrañas y 
notables: Abejas de cristal y Visita a 
Godeholm (Alianza, 1981, 1983). Como 
obras marginales, pero acaso literariamente 
más apetecibles, quedan El tirachinas 
(Tusquets, 1987) y Un encuentro peligroso 
(Seix-Barral, 1985), la primera, evocadora de 
las ya remotas experiencias escolares del 
propio Jünger, y la segunda, una novela 
policiaca teñida de tonos crepusculares. 

Recapitulando todas estas lecturas, cabe 
mencionar, entre la abundante bibliografía 
sobre Jünger, dos libritos muy 
recomendables: las Conversaciones con 
Ernst Jünger, de Julien Hervier (Fondo de 
Cultura Económica, 1986), y un volumen 
conmemorativo de sus 100 años en el que se 
recogen contribuciones de Juan García 
Ponce, Fernando Savater y Adolfo Castañón, 
entre otros: Ernst Jünger: tres siglos 
(Ediciones Heliópolis, México, 1995). En 
contrapunto con ellos cabe añadir el 
volumen de aforismos publicado por el 
mismo Jünger bajo el título El autor y la 
escritura (Gedisa, 1987). 


"Este siglo ha sido uno de los más 
espantosos de la historia", afirma Ernst 
Jünger 

El escritor centenario, doctor 'honoris causa' 
por la Universidad Complutense 

José Andrés Rojo 

"Este siglo ha sido uno de los más 
espantosos de la historia", declaró el escritor 
en El Escorial a un reducido grupo de 
periodistas. El polémico pensador había 
llegado unas horas antes al aeropuerto de 
Madrid, en compañía de su esposa, 
procedente de Stuttgart. Hoy será investido 
doctor honoris causa por la Universidad 
Complutense en el monasterio de El 
Escorial. En el mismo acto se inauguran los 
Cursos de Verano con el que se dedica a su 
obra. La conciencia de un siglo, coordinado 
por Andrés Sánchez Pascual."Cuando el 
pasado siglo estaba a punto de terminar, 
recuerdo que desde el Kaiser hasta el último 
trabajador recibieron con optimismo la 
llegada del nuevo. En 1914, aquel optimismo 
empezó a desaparecer. Y es que este siglo ha 
sido uno de los más espantosos de la 
historia", dijo ayer el escritor alemán Ernst 
Jünger en el curso de una cena con un 
reducido grupo de periodistas, durante la 
cual comentó algunos aspectos de su 
polémica obra y respondió a distintas 
preguntas a propósito de las sombras que 
rodean nuestro presente más inmediato. 

"Las heridas de Alemania me han lastimado 
más que las experiencias dolorosas de mi 
vida", observó en un momento dado. Y fue 
entonces una de las pocas veces en que la 
mirada se le perdió, invadida acaso por la 
memoria de un pasado en el que le tocó 
padecer la perdida de sus hijos. Durante la 
conversación, que se prolongó a lo largo de 
más de hora y media, Ernst Jünger 
sorprendió por la agilidad de sus respuestas, 
por la lucidez de alguna de sus 
observaciones y por su sentido del humor. 
El escritor había llegado a Madrid unas 
horas antes. 
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Testigo de una época 

La conciencia de un siglo, el curso que la 
Universidad Complutense va a dedicarle los 
próximos días, señala desde el mismo título 
la obsesión de Júnger por establecer una 
distancia frente a lo que ocurre. Coordinado 
por Andrés Sánchez Pascual, cuyas 
traducciones han permitido al lector español 
familiarizarse con la obra del alemán y que 
inaugura hoy las jornadas dedicadas al 
escritor centenario, este curso aborda desde 
múltiples puntos de vista una obra polémica 
y una trayectoria vital llena de recovecos. 

Ricardo Bada, Rolf Hochhut, Michael Klett, 
Rafael Conte, Peter Koslowski, Franco Volpi, 
Marcello Staglieno, Frédéric de Towarnicki, 
José Luis Molinuevo y Domingo García- 
Sabell hablarán durante esta semana, entre 
otras cosas, del Jünger filósofo y del 
narrador, de su iconología y de su trato con 
los países que habitó, de su relación con la 
muerte y de la vinculación de su 
pensamiento con la modernidad. Dos mesas 
redondas -en las que participarán Teresa 
Oñate, José Luis Pardo, Carmen Riera o 
Robert Saladrigas, entre otros- se acercarán 
de una manera más distendida a los 
distintos aspectos que componen ese 
complejo acertijo llamado Jünger. 

Era inevitable que en el encuentro con el 
narrador y pensador alemán la conversación 
discurriera, sobre todo, alrededor de sus 
reflexiones políticas. Nacido en Heidelberg 
en 1895, Ernst Jünger se escapó de la 
escuela, para alistarse en la Legión 
Extranjera y se presentó voluntario en 1914 
para pelear en una guerra que le dejó el 
cuerpo cosido a balazos y la perchera con 
varias condecoraciones por su labor al 
mando de tropas de asalto. Por algunas de 
sus ideas contenidas en su ensayo El 
Trabajador, de los años treinta, y que 
coquetearon con una cierta concepción 
totalitaria de la sociedad, muchos 
encontraron que los nazis encarnaban lo que 
Jünger proyectaba. El escritor, sin embatgo, 
no reconoció sus reflexiones en las acciones 
de Hitler. 


Jünger se refirió al siglo XXI como la época 
en que regresan los titanes y afirmó que es 
un mal momento para los poetas. Insistió en 
que caminamos hacia un estado mundial y 
que episodios como la guerra de la antigua 
Yugoslavia no son más que el ajuste de 
cuentas de algunas viejas deudas 
pendientes. Explicó que la amenaza del 
islamno es relevante frente a la suprema cia 
tecnológica occidental y observo que la 
xenofobia en su país no es tan alarmante 
como algunos la pintan: "Ocurre como con 
algunos hinchas de fútbol, son sólo algunos 
grupúsculos los que provocan el 
ruido"."Stalin y Hitler fueron la expresión de 
una decadencia general. No tiene mucho 
sentido darles una importancia mayor. 
Aparecieron porque había unas masas que 
los reclamaban. Más que en su papel, habría 
que pensar en ese 'Hitler que llevamos 
dentro', del que hablaba en un libro un 
escritor suizo", comentó Jünger.Las 
intuiciones, de Nietzsche o su relación con 
Heidegger o Spengler fueron otros episodios 
de la conversación. Y, de tanto en tanto, 
referencias a El Trabajador. No hubo mucho 
más tiempo y no se pudo profundizar en la 
vertiente literaria de su obra. Que avanza 
abracando los ámbitos más diversos y que 
de pronto sorprende con un fogonazo. 
Como éste, de sus diarios: "La medida 
verdadera del valor que poseemos es ésta: el 
crecimiento que los demás, experimentan 
merced a la fuerza de nuestro amor". 

Del jardin a la mesa de trabajo 

El pelo totalmente blanco y la mirada 
incrustada en un rostro de rasgos afilados. 
Los ojos de Emst Jünger saltaban de tanto en 
tanto para disparar un fulgor travieso, que 
subrayaba su risa, y otras veces parecían 
perdidos en la neblina de los años. Hubo 
quien contó los vasos de sangría que bebía el 
escritor alemán si guiendo el curso 
caprichoso de la conversación y la cena. Y 
hubo quien buscó a un fotógrafo cuando 
encendió un cigarrillo."Cuando se llega a 
esta edad" comentó Jünger, "sólo se puede ir 
de la mesa de trabajo al jardín y del jardín a 
la mesa trabajo". Sin embargo, confesó, no 
podía rechazar la invitación a viajar a 
España, país con el guarda unos estrechos 


72 



lazos personales e históricos. "Entre mis 
primeras lecturas está el Quijote", dijo. "No 
se trata simplemente de una novela, es la 
novela". 

Los cien años de vida intensa, que carga 
Ernst Jünger a la espalda no parecen 
afectarle demasiado. Aceptó de buena gana 
cualquier pregunta. Alguien quiso saber qué 
tenía todavía en común con aquel que 
escribió Tempestades de acero, uno de sus 
primeros libros. "Fue la obra de un hombre 
joven a quien le daría en este momento unas 
palmaditas en la espalda", dijo. Reconoció 
que el título de aquel ensayo ya no le 
gustaba y recordó una visita que recibió de 
Borges, quien le había comentado que más 
que una tempestad de acero el libro le había 
parecido una erupción volcánica. 

"Hay que evitar ir por el mundo 
mendigando un poco de ayuda por el dolor 
que uno padece", comentó. "Es mejor 
soportarlo en solitario. Muchos de esos 
dolores, además, constituyen el anuncio de 
una época fecunda". En este sentido, Ernst 
Jünger recordó las críticas que había 
recibido por asistir a una ejecución. "Me 
parece más importante que alguien describa 
el horror de una situación de esas 
características, a que permanezca 
lamentándose por la tristeza que 
desencadena". Ese, al fin y al cabo, ha sido 
uno de los desafíos de su obra, y quizá de 
ahí proceda en parte, la frialdad de su estilo. 
Cronista implacable de un siglo lleno de 
horrores, Jünger continúa escribiendo. 
Atrapando los últimos destellos de un 
presente devorado por los interrogantes. 

"La realidad me ha defraudado", confiesa 
Ernst Jünger 

Ernst Jünger, uno de los más importantes 
escritores alemanes contemporáneos, 
cumplirá 100 años. Si ya es extraordinario el 
simple hecho de vivir un siglo, cumplirlo 
con la lucidez que manifiesta bordea lo 
inexplicable. Al mismo tiempo, la editorial 
Tusquets publica en castellano Pasados los 
setenta I (Radiaciones III), otro volumen de 
sus diarios. Por tales motivos, Jünger 
concedió una amplia entrevista a EL PAÍS 


que se publicará íntegramente mañana, 
sábado, en la revista cultural Babelia, y de la 
que extractamos algunos 

párrafos.Preguntado sobre una posible 
valoración de su larga vida, el escritor 
confiesa: "En mi opinión, yo no he llevado 
una vida activa, sino la vida de una persona 
platónica, un platonismo que ha consistido 
sobre todo en la lectura de los grandes 
clásicos, de los grandes filósofos, y cuando 
me he metido en la realidad, ésta me ha 
defraudado en lo esencial". 

En la extensa conversación no elude sus 
opiniones sobre Hitler y el nazismo -uno de 
los temas recurrentes desde los años treinta 
cuando se habla de, o con, Jünger-: "Me 
parece completamente catastrófico que haya 
crecido en Viena, donde Lueger y otros 
expandieron un antisemitismo monstruoso. 
Si Hitler no hubiera seguido ese 
antisemitismo, el mundo sería hoy 
totalmente distinto. Fue un transformador 
del mundo, pero en un sentido nada 
agradable". De la crueldad y destrucción que 
le tocó ver en su vida por su participación en 
las dos guerras mundiales de este siglo, 
Jünger afirma: "Respecto a la crueldad, 
tengo que decir que no he tenido nada que 
ver con ella. Yo pertenezco al cuerpo de 
oficiales de Prusia, y en él no se ataca a 
personas desarmadas: puedo decir que algo 
así no me ha ocurrido nunca". 

El escritor es también un reputado 
entomólogo y de la relación de la especie 
humana con la Naturaleza dice: "Hay una 
relación de sufrimiento. Los bosques 
amazónicos son destruidos, a los mares se 
los deja sin peces, la atmósfera ya se ve 
cómo está, en una palabra: se va ya 
directamente contra los elementos". Pero 
donde surge la estupefacción es cuando 
habla de sus proyectos: "Acaba de aparecer 
el tomo IV de Siebzig verweht (Pasados los 
setenta), el V está ya en manuscrito, además 
tengo todavía una novela inacabada, quizá 
me ocupe algún día de ella. Trata 
precisamente el tema de la relación entre un 
discípulo aventajado y su sabiondo 
maestro". 
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Ernst Jünger, en el ojo del huracán 

El viejo guerrero de la 'revolución 

conservadora' 

Luis Meana 

El escritor alemán Ernst Jünger cumplirá 100 
años y los cumple tal como ha vivido 
durante los últimos 50 años, en el ojo del 
huracán. La vida de esta figura, mítica 
dentro de aquel movimiento que se 
denominó la revolución conservadora, es 
intensa como pocas. El viejo guerrero ha 
desempolvado un supuesto documento que, 
considera él, explicaría por qué no fue 
depurado en el nazismo. La publicación de 
sus Diarios de 1992 en una revista de la 
antigua República Democrática Alemana ha 
reabierto viejas heridas y el "decidido 
militarista" ha sido acusado nuevamente de 
haber hecho declaraciones extremadamente 
antisemitas que nunca retiró". 

En una anotación correspondiente al día de 
Año Nuevo, que aparece en la selección de 
los Diarios de 1992 recientemente publicada 
por la revista Sinn und Form, se lee lo 
siguiente: "Las fiestas plantean cada vez más 
la pregunta de si uno las volverá a celebrar". 
Cuando el lunes, día 29, se cumplan 98 años 
del día de su nacimiento en Heidelberg, a 
Jünger le asaltará seguramente la misma 
pregunta. Aunque no carece de fuentes de 
optimismo para contestarla; pues, en otra 
anotación de los mismos Diarios, el mismo 
Jünger cita una carta suya de 1940, dirigida a 
su padre, en la que decía lo siguiente: 
"Quizá sepas que Hufeland en su 
Macrobiótica, que le regalé hace años a 
mamá y cuya lectura te recomiendo, estima 
la edad normal del hombre en 200 años". 

De la vida y los pensamientos del autor en 
los últimos meses, esos Diarios recién 
publicados ofrecen algunos datos: "Con la 
salud puedo sentirme contento. Desde hace 
algún tiempo no oigo tan bien. Sobre todo, si 
el interlocutor no articula cuidadosamente 
me obliga a preguntar. Me intranquilizaron 
los puntos verdes que aparecieron en el 
campo visual (...), la doctora Kuhn constató 
un riego deficiente" (1992). "Ni un solo día 
sin un paseo de una, o mejor, dos horas (...); 


por la carretera de Sipplinger ruedan, casi 
sin pausa, los coches; ayer conté más de cien 
en cinco minutos, pero descubro siempre 
caminos colaterales. En ellos, los prismáticos 
son imprescindibles. El paisaje ofrece, tanto 
histórica como ornitológicamente, un rico 
botín" (21 de enero de 1992). 

Historia polémica 

Los 98 años de esta vida proyectan, 
ciertamente, una sombra muy alargada, con 
una historia muy poco convencional y 
extraordinariamente polémica. La vida de 
esta figura, mítica dentro de aquel 
movimiento que se denominó la revolución 
conservadora, está llena de hechos notables. 
Con sólo 18 años, se enrola en la Legión 
Extranjera, de donde le recoge, tras unos 
meses, su padre; meses después ya está 
metido en la I Guerra Mundial: teniente en 
el frente, cae herido más de una decena de 
veces y recibe las condecoraciones más 
importantes, entre ellas, en 1918, la Orden 
Pour le Mérite. Rechaza después un puesto 
de diputado por el NSPD en el Reichstag; 
rechaza también la elección a la Academia 
Alemana ya nazificada. Durante la II Guerra 
Mundial es nuevamente oficial; guerra en la 
que caerá muerto, en 1943 en Carrara, su 
hijo. De 1945 a 1949 se le prohíbe publicar en 
Alemania. Durante todos aquellos años 
había escrito obras y diarios especialmente 
famosos: El trabajador. Tempestades de 
acero. Acantilados de mármol. Radiaciones, 
Movilización total. Pero este hombre no sólo 
ha sido un guerrero entusiasta ("nosotros, 
los guerreros de ayer, de hoy y de mañana") 
que ha sentido la fascinación y el enigma de 
la guerra, sino que se dedicó además a 
"cazas más sutiles": fue un importante 
homme de lettres y se convirtió, asimismo, 
en un relevante entomólogo que ha reunido, 
por afición, entre 30.000 y 40.000 coleópteros 
o escarabajos: cinco de ellos llevan, ya para 
siempre, su nombre; y lo mismo dos 
mariposas y algunos otros insectos.En otra 
anotación de esos últimos Diarios, la escrita 
el 1 de enero de 1992, leemos lo siguiente: 
"El año será turbulento. No hace falta ser 
profeta para prever eso. Sin embargo, lo 
comienzo con relativo buen ánimo". 
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Turbulencias que, probablemente, refería 
más a la constelación total que a la propia. 
Las turbulencias afectarían, sin embargo, a 
su persona, involucrada en dos fuertes 
polémicas: una, desatada por la publicación, 
el verano pasado, de una larguísima 
entrevista en la revista francesa de cultura 
Magazine Liltéraire, en la que Jünger 
hablaba del supuesto hallazgo de una nueva 
carta que explicaría por qué no fue 
depurado en el nazismo; la segunda, 
desatada el mes pasado por la publicación 
en la revista Sinn und Form, órgano oficial 
de la Academia de las Artes de Berlín, de 
una selección, de unas 20 páginas, de los 
Diarios dé 1992, textos hasta ahora inéditos 
y que demuestran lo que ya se sabía: que 
Jünger sigue escribiendo regularmente, 
conforme al lema que él mismo menciona: 
"Un artista no conoce perdón". 

La aparición en Sinn und Form de esos 
Diarios provocó una áspera reacción del 
presidente de la Academia, Walter Jens, 
quien formuló duras críticas al hecho de que 
se ofreciera ese espacio a un autor que, 
además de ser "un decidido militarista", hizo 
en los años veinte "declaraciones 
extremadamente antisemitas que nunca 
retiró". El otro presidente de la Academia, 
elegido en representación del antiguo Berlín 
Este, el dramaturgo Heiner Müller, contestó 
que "el atar a un escritor de 97 años a sus 
delcaraciones de juventud y mantenerlo 
alejado, con esa justificación, de unos 
lectores que se han librado ahora de otras 
tutelas supondría un proceder que no es 
compaginable con el espíritu de una revista 
literaria independiente, ni en el caso de 
Jünger ni en ningún otro caso". Meses antes 
había habido otra polémica, más importante 
y dura, ocasionada por la aparición de un 
supuesto documento importantísimo -una 
carta- que alguien había hecho llegar 
misteriosamente a Jünger, y a la que éste le 
concedía un extraordinario valor 
explicativo. 

En una larga entrevista con Fréderic de 
Towarnicki, un fervoroso jüngerista, 
aparecida en el número de junio de 1992 del 
Magazine Littéraire de París, Jünger explica 
de qué documento se trata: "El documento 


que usted evoca es top secret, un secreto de 
Estado, fechado el 1 de diciembre de 1944. 
Lo dirige el doctor Freisler, presidente del 
Volksgericht, a Martin Bormann, jefe de la 
cancillería del führer " La carta de Freisler 
dice lo siguiente: "En el asunto del escritor y 
capitán de la reserva Ernst Jünger, me 
permito comunicarle que el sumario contra 
el anteriormente mencionado ha sido 
archivado por el juez instructor. Jünger 
había sido denunciado especialmente por 
supuestas expresiones defectistas durante su 
época en el Estado Mayor del jefe de las 
Fuerzas en Francia y en su escrito 
Acantilados de mármol, del año 1939. ( ... ). 
El 20 del mes pasado el führer me ha dado 
por teléfono, desde Wolfschanze, la orden 
de no proseguir más con el asunto. Fleil 
Hitler". Jünger añade en la mencionada 
entrevista: "Gracias a este documento 
comprendo hoy, por primera vez, por qué 
fui desmovilizado en octubre de 1944 por 
orden del mariscal Keitel. En la época, 
aunque muchas cosas me resultaron raras, 
inexplicables, su último sentido me quedó 
oculto". 

El rompecabezas 

Para Jünger, el documento supondría una 
última pieza que completaría su puzzle 
biográfico: explicaría por qué el lacayo 
mariscal Keitel le obligó a dejar de 
inmediato la Armada diciéndole: "Debe 
pedir la baja en el Ejército". La razón de esa 
orden sería el miedo de Keitel a un proceso 
que implicase a la institución, ante lo que 
prefirió deshacerse de Jünger y dejarlo en 
manos de la Gestapo. Por su parte, la 
protección de Hitler se explicaría, según el 
entrevistador, por la fascinación que éste 
sentía por Tempestades de acero.El 
problema está en que ese supuesto 
documento novísimo, la carta de Freisler, ni 
era nuevo, ni parece auténtico, como ya 
puntualizó el catedrático de Friburgho Hugo 
Ott, autor de un definitivo libro sobre las 
concomitancias nazis de Heidegger, en una 
carta al director del Frankfurter Aligemeine 
Zeitung: "El supuesto escrito (...) de Freisler 
vuelve ahora, pasados seis años, del reino 
del olvido para aparecer en Le Magazine 
Littéraire. Entonces -en enero de 1986-, el 
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Frankfurter Allgemeine (R. Hochhut) y el 
Rheinischer Merkur (H. Mühleisen) 
publicaron en competición directa esa 
chapuza, que comentaron ampliamente. A 
pesar de que, tanto por forma como por 
contenido, era reconocible como una 
falsificación, sigue comercializándose como 
un documento central". 

Tras esa dura carta, ocurrió algo muy poco 
habitual: le respondió el mismo Jünger. 
Primero, el 13 de julio de 1992, en una carta 
al Frankfurter Aligemeine, en la que Jünger 
concluía: "La carta del catedrático Ott revela 
menos una preocupación por la objetividad 
científica que una reacción de humor". 

Los suspiros del héroe 

Está ya dicho en una famosa frase de 
Nietzsche: "Yo no soy un ser humano, soy 
dinamita". Los 98 años de Jünger son la 
historia de las explosiones -grandes, 
pequeñas o medianas, pero siempre 
constantes- de esa dinamita. Unas veces es 
una supuesta carta de Freisler que remite a 
una tajante orden de Hitler; otras, la 
publicación de algunas anotaciones de los 
últimos Diarios. Pero la pólvora la enciende 
siempre la misma chispa: un pasado 
explosivo por muy familiarizado, tanto 
filosófica como literariamente, con la gran 
barbarie que asoló al siglo. En el casó de la 
polémica del Magazine Littéraire, hay que 
darle la razón a Jünger: estamos ante un 
documento histórico. Pero no por la carta de 
Freisler, como él cree, sino por el contenido 
de la entrevista: un documento de 
travestismo histórico-político más que 
notable, tanto dentro como fuera de la obra 
de Jünger. Estilización de la historia en la 
que, para qué engañarse, ya Jünger había 
mostrado con anterioridad gran maestría: 
véanse, si no, las clamorosas desapariciones 
de textos peligrosos en las últimas ediciones 
de muchas de sus obras. Y es que el escritor 
Jünger aprieta, de forma tan tenue pero tan 
firme, el mando a distancia de su 
reconversión histórica que hasta el menos 
dotado ve, por debajo, la mano que consuma 
el truco. A él, como a otros muchos, entre 
ellos al C. Schimtt que tanto venera, les pasa 
que, con su incomparable inteligencia, no 


ven, cegados por los mármoles 
monumentales, el bosque. Y se les escapa lo 
que percibe el menos sesudo de los 
mortales. Un enigma, éste sí verdadero, que 
habría que descifrar. Respecto a su nazismo 
no hay, ni ha habido nunca, duda alguna. 
Alguien así no podría ser nunca nazi, ni 
aunque tuviera más vidas que un gato. 
Simplemente porque aquella carnicería era 
demasiado ordinaria para él. Con lo que ya 
estamos, una vez más, ante el tema de 
siempre: el dandismo. Aquellos carniceros 
tenían muy poca clase para un dandi como 
éste. Su incontaminación hay que buscarla 
más por ese lado que por éticas de la 
resistencia. Desgraciadamente, el mismo 
dandismo que le libró de ese aprieto le 
condenó a otros. A mitificar las llamas que 
servirían, después, para encender parrillas 
ajenas. Por lo demás, el dandismo nunca 
puede llegar a ser tan total como para 
permitir que sea posible pasarse una vida 
entera, encima muy larga, haciéndose el 
tonto o el listo. El diagnóstico, por lo demás, 
hace mucho que está fijado. Por citar un 
ejemplo entre miles, la famosa carta de 
Mann del año 45: [Jünger,] "un hombre 
dotado, que escribió un alemán demasiado 
bueno para la Alemania de Hitler. Pero es 
un degustador gélido de la barbarie". 

Caza sutil para escribir un diario 

Andrés Trapiello 

El escritor alemán Ernst Jünger murió ya 
centenario y fue uno de los grandes testigos 
intelectuales del siglo XX. En esta entrega de 
sus memorias, y cual si fuera un 
entomólogo, un octogenario pero muy 
activo Jünger viaja por lugares como 
Marruecos, Liberia, Sicilia, Grecia o Egipto 
en busca de personas, paisajes e impresiones 
en un recorrido al estilo clásico y geográfico 
y espiritual al mismo tiempo. 

El tiempo ha puesto sus diarios en el centro 
de la labor literaria de Jünger, desplazando 
acaso novelas y ensayos a los que suele 
lastrar un exceso de analogías. Y cada vez 
que uno lee alguno de sus volúmenes 
nuevos, la perplejidad se confirma, pues 
pocos libros resultan tan estimulantes, tan 
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extraños y... tan discutibles. A Jünger se le 
podría rebatir mucho de lo que dice, y sin 
embargo queda uno atrapado en esa retícula 
o tela de araña de vivencias, opiniones y 
juicios que hace tan sugestivos el tono en 
que están formulados. Tanto como lo que se 
cuenta en un diario, es importante el tono. 

El de Jünger es, cierto, un tanto facultativo y 
áulico, pero también asequible y ameno. 

Claro que aparte del tono, está la 
temperatura, no menos decisiva. La de su 
escritura es, desde luego, ártica. Incluso en 
su ensayo Sobre el dolor, se duele en frío. 
No podría ser de otro modo en quien habló 
ya en los años treinta, peligrosamente, de un 
"corazón aventurero" y belicoso que agita la 
bandera del nihilismo tecnorrevolucionario. 
Lo denunciaron en su día Heidegger, Mann 
o su propio hermano. Puede oírse aún en el 
papel el rasgueo de su plumín de acero al 
escribir: "No nos pararemos en ningún lugar 
donde el lanzallamas no haya realizado la 
gran purificación a través de la nada". 

Resistiéndose a comprender la dimensión 
ética del eterno retorno y la insistencia de los 
valores (que sigue discutiendo en este 
tomo), una vez más se parapeta en su 
biologismo a ultranza. 

No obstante hubiera resultado harto difícil 
escribir un diario de la nada o de nada. Lo 
más próximo a la nada es el fragmento, y 
por esa razón los diarios suelen tener ese 
carácter atomizado, minucioso. Quizá 
porque el diario es a la literatura lo que el 
documental al cine. Cuando escribió este 
que se publica ahora, de 1971 a 1980, Jünger, 
que llegaría a centenario, anda alrededor de 
los ochenta y goza de una salud olímpica e 
incombustible, viaja por todo el mundo y no 
tiene inconveniente en beberse una botella 
de vino mientras cena. Sus facultades 
mentales se han acrecentado aún más si 
cabe: no hay un solo asunto del pasado o del 
presente, de la filosofía, las artes o la ciencia 
por el que no muestre una curiosidad 
insaciable y a menudo una gran sagacidad. 
No se priva ni siquiera de contar los sueños 
que tiene cada noche. Sabe de todo, tiene 
una memoria prodigiosa, lee, o mejor 


estudia, en unas cuantas lenguas vivas y 
muertas doscientos libros al año (ha leído ya 
miles) y mantiene correspondencia con lo 
más granado de la intelectualidad europea 
de ese momento, Léautaud, Jouhandeau, 
Magritte, Cioran, Mircea Eliade, Heidegger, 
Benn... 

Es, en fin, lo más parecido a un Goethe del 
siglo XX, sólo que sin romanticismo, sin el 
hilo de su poesía; lo que podría llamarse un 
modisto de Alta Cultura, ésa en la que la 
solidez de los conocimientos se combina con 
la audacia de lo impensable: "Kuehnelt- 
Leddih, igual que don Quijote o Donoso 
Cortés, lucha en vano contra el tiempo". 

¿Quién, aunque no sea Donoso Cortés, no 
lucha sutilmente contra el tiempo? 

Caza sutil llaman los entomólogos, entre 
cuyos sabios chiflados se cuenta como es 
sabido Jünger, a la búsqueda de insectos, 
orugas y mariposas, y eso que vale para la 
entomología, que es una especie de filatelia 
con patas, valdría igualmente para la 
escritura de los diarios. Todo lo oscura que 
es la existencia de sus tenebrosos 
coleópteros, es deslumbrante y 
contradictoria en la de Jünger, que si escribe 
que "hoy una alabanza es lo que más puede 
perjudicarnos", no desoye la llamada del 
ministro de turno que quiere condecorarle 
(con el Schiller, o cualquiera de los muchos 
premios que recoge en este tomo). La caza 
sutil le hace viajar reiteradamente a lugares 
cuyos nombres exotizarían la portada de 
cualquier libro: Agadir, Monrovia, Malta, 
Taormina, Corfú, Siracusa, Alejandría... 
Jünger atraviesa esos lugares del mismo 
modo que el tiempo le atraviesa a él: como 
la luz un cristal. Sí, es un viajero clásico, no 
presupone nada ni nada le sorprende. 

Parece preparado en todo momento para un 
exceso (y quizá eso le llevó a sus 
experiencias con el LSD): el mundo, viene a 
decirnos, empieza siempre con cada uno de 
nosotros. Se diría también que sólo le 
interesa el principio, y quizá por ello mira 
con tanta indiferencia cualquier asunto 
trascendente. ¿Ésa es la razón por la que fue 
un coleccionista compulsivo (de nombres 
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prestigiosos, de citas, de autógrafos de 
suicidas, de objetos, de coleópteros)? Su 
estado natural, en reposo o en movimiento, 
es el pensar taxonómico. No en vano es 
entomólogo, y si se sorprende ante el 
epitafio que figura en la tumba de otro de 
los preciosos coleópteros de su colección, 
Kazantzakis ("Nada espero, nada temo, libre 
soy"), no deja de anotar en su cuaderno el 
aterrador apotegma del padre Lacordaire: 
"La libertad oprime, la ley protege", 
convencido de que "haría buen efecto a la 
entrada de un Parlamento". 

Extraño, estimulante, contradictorio es 
siempre Ernst Jünger, del que podríamos 
decir lo que él afirmó de su antiguo jefe de 
tropa: "Buen guerrero, mal soldado. Una vez 
desertó; yo tenía mucho trato con él, excepto 
en tierra de nadie". Claro que no deja de ser 
inquietante saber que la literatura, en tanto 
que vida y como la propia vida, es tierra de 
nadie. 


LIBROS 


LA EMBOSCADURA 
Tratado del Rebelde 



Enlace con La Editorial Virtual 


http:/ / www.laeditorialvirtual.com.ar/Page 

s/Tunger_Ernst/Tunger DerWaldgaenger_Q 

l.htm 


TEMPESTADES DE ACERO 



Enlace con La Editorial Virtual 


http: / / www.laeditorialvirtual.com.ar/Page 

s/Tunger Ernst/TormentasDe Acer o Ol.htm 


HELIÓPOLIS 



Enlace con Google.docs 

https:/ / docs.google.com/ viewer?a=v&pid= 
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k W u3MoOTM3MWZiNDAtOWQ4ZCOOZ 
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